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    Gracias mil. Es una de las frases que más usa Charlie Chan. Porque es un hombre extraordinariamente educado, lo que no le impide ser duro e inflexible. La avalancha de chinos taimados, crueles, siniestros y malvados de tantas novelas tienen su contrapunto en este detective. El sargento Chan de la policía de Honolulú es flemático, tiene doce hijos y, sin otra pista que la proporcionada por un loro que se va de la lengua, puede desentrañar el misterio de un asesinato sin cadáver.
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  1. Las perlas Phillimore


  1. Las perlas Phillimore.


  Alexander Eden entró desde la brumosa calle al enorme salón con columnas de mármol en que la casa Meek & Eden exhibía sus artículos. Inmediatamente, cuarenta dependientes impecables se pusieron en pie tras las resplandecientes vitrinas de piedras preciosas, plata, platino y oro. Sus trajes eran irreprochables, no tenían ni la menor sospecha de arruga y en cada solapa se veía un clavel rosa tan lozano y fresco como si hubiera nacido allí.


  Eden devolvió con amabilidad los saludos a derecha e izquierda y siguió su camino; sus tacones repicaron alegremente en el inmaculado embaldosado. Era un hombre menudo, de cabello gris y aspecto irreprochable; su mirada era penetrante y tenía los modales imperiosos adecuados a su posición. Pues la familia Meek, una vez heredado su dinero, y tras renunciar al resto, pasó al más allá dejando a Alexander Eden como único propietario de la joyería más conocida al oeste de las Rocosas.


  Al llegar al fondo del salón subió una corta escalera que le llevó a las lujosas oficinas del entresuelo, donde pasaba todo el día. Encontró a su secretaria en la antesala.


  —Buenos días, señorita Chase —dijo.


  La chica contestó con una sonrisa. El gusto de Eden por la belleza, desarrollado por su larga experiencia en el comercio de joyas, no le había fallado al reclutar a la señorita Chase. Era una rubia ceniza con ojos de color violeta; sus modales eran exquisitos; también lo era su vestido. Bob Eden, heredero poco predispuesto a los negocios, había observado, según decían, que entrar en la oficina de su padre era como llegar a un té en un salón muy exclusivo.


  Alexander Eden echó un vistazo a su reloj y dijo:


  —De aquí a diez minutos espero una visita; una vieja amiga, la señora Jordan, de Honolulú. Cuando llegue, pásela directamente.


  —Muy bien, señor Eden —contestó la muchacha.


  Entró en su oficina, donde colgó sombrero, abrigo y bastón. En su amplio y brillante escritorio estaba el diario de la mañana; le echó una mirada distraída, pero su cabeza estaba en otra parte. Se acercó a una de las ventanas y se quedó contemplando la fachada de la casa de enfrente.


  Aún era pronto y la niebla que había envuelto San Francisco durante la noche anterior ocupaba todavía las calles. Destacando entre la neblina gris, tan apagada, Eden vio un cuadro, un cuadro incongruente de color, luz y vida. Sus pensamientos habían retrocedido por el largo pasillo de los años y en la imaginaria escena que veía más allá de la ventana aparecía él mismo, un muchacho flaco y moreno de diecisiete años.


  Hacía cuarenta años… Una noche en Honolulú, el alegre y feliz Honolulú de la monarquía. Tras una cortina de helechos, en un ángulo del gran salón de los Phillimore, la orquesta de Berger tocaba; sobre el deslumbrante pavimento bailaban juntos el joven Alec Eden y Sally Phillimore. El joven daba trompicones aquí y allá, pues se trataba de un nuevo baile de moda, el two-step, recientemente introducido en Hawai por un joven alférez del Nipsic. Pero lo que le confundía quizá no fuera su desconocimiento del two-step, sino saber que tenía en sus brazos la mujer más bella de las islas.


  Hay personas a quienes favorece la fortuna más allá de toda medida, y Sally Phillimore era una de ellas. Pero además de su belleza, que ya era más que suficiente en la sencilla sociedad de Honolulú, resultaba ser la heredera de una gran fortuna. El emporio Phillimore estaba en su mejor momento, las naves de Phillimore surcaban los siete mares, en las enormes plantaciones de Phillimore maduraba la caña de azúcar para llegar a su dulce y dorada sazón. Bajando la mirada, Alec Eden veía alrededor del blanco cuello de la joven un símbolo de su posición y peso, el famoso collar de perlas que había traído Marc Phillimore de Londres; collar por el que había pagado un precio que asombró en todo Honolulú.


  Eden, de la casa Meek & Eden, siguió mirando a través de la bruma. Le resultaba grato revivir aquella noche hawaiana, noche llena de magia e inundada de olores de flores exóticas; le resultaba grato oír de nuevo la risa alegre, el rumor lejano de la resaca, el suave canturreo de la música isleña. Recordó tenuemente los azules y brillantes ojos de Sally, cómo le miraban. Y con más viveza —pues ya tenía casi sesenta años y era un hombre de negocios— vio de nuevo las grandes perlas brillantes que descansaban sobre su pecho, reflejando la luz con una claridad hechizada…


  «Bueno…», se encogió de hombros. De todo aquello hacía cuarenta años y desde entonces habían sucedido muchas cosas. Por ejemplo, el matrimonio de Sally con Fred Jordan, y más tarde, unos años después, el nacimiento de su único hijo, Victor. Eden sonrió. Qué equivocada estuvo al dar tal nombre al insensato y descarriado muchacho.


  Volvió al escritorio y se sentó. Seguramente alguna nueva hazaña de Victor, supuso, era la causante de la escena que momentos después se desarrollaría en aquella oficina de Post Street. Sí, desde luego se trataría de esto. Victor, con las orejas gachas, daría final al drama de las perlas Phillimore.


  Estaba sumergido en el examen de la correspondencia cuando, poco después, su secretaria abrió la puerta y anunció:


  —La señora Jordan.


  Eden se levantó. Sally Jordan venía hacia él atravesando la alfombra china. Alegre y vivaz como siempre; ¡qué valientemente había luchado con los años!


  —Alec, querido, mi viejo amigo… —Eden le cogió las manos entre las suyas.


  —¡Sally! Me alegra verte. Verte por aquí. —Acercó un gran sillón de cuero a su mesa—. Para ti el puesto de honor, como siempre.


  Ella se sentó sonriendo. Eden volvió a su sitio, al otro lado de la mesa. Cogió un abrecartas y lo balanceó; tratándose de un hombre de su posición, parecía bastante embarazado.


  —Éste…, ¿cuánto hace que estás en la ciudad?


  —Dos semanas, creo… Sí, el lunes hizo dos semanas.


  —No has cumplido tu promesa, Sally. No me lo hiciste saber.


  —Es que he pasado unos días estupendos —protestó—. Victor es siempre tan bueno conmigo…


  —Ah, sí, Victor, supongo que estará bien. —Eden miró fuera, por la ventana—. Parece que la niebla se va. Al final quedará un bonito día…


  —Alec, amigo mío —ella meneó la cabeza—. Es mejor no andarse con rodeos. Nunca ha sido mi política. Veamos el asunto, tal es mi divisa. Las cosas son como te dije el otro día por teléfono. Me he hecho a la idea de vender las perlas Phillimore.


  —¿Por qué no? —Eden movió afirmativamente la cabeza—. De todos modos, ¿para qué sirven ahora?


  —No, no —objetó ella—. Es totalmente cierto que a mí ya no me sirven para nada. Tengo un sentido muy acentuado de que es lo adecuado… y estas magníficas perlas son apropiadas para la juventud. Pero no es ésa la razón de que las venda. Me quedaría con ellas si pudiera. Pero no puedo. Estoy…, estoy arruinada, Alec.


  Alexander Eden desvió de nuevo la vista hacia la ventana.


  —Parece absurdo, ¿verdad? —Siguió ella—. Todos los barcos Phillimore, las fincas, todo se ha desvanecido en el aire. La mansión de la playa está hipotecada hasta los cimientos. Sabes, Victor… ha hecho algunas inversiones desgraciadas…


  —Comprendo —dijo Eden suavemente.


  —Oh, ya sé lo que estás pensando. Alec. Victor es un mal muchacho. Alocado, poco cuidadoso y… y quizá algo peor. Pero desde que Fred me dejó es todo lo que tengo. Y estoy unida a él.


  —Así eres de buena persona —sonrió Eden—. No, no pensaba nada malo de Victor, Sally. Yo también tengo un hijo…


  —Oh, disculpa —dijo ella—. Tenía que haberte preguntado antes por él. ¿Cómo está Bob?


  —Supongo que estará bien. Tiene que llegar antes de que tú te vayas…, eso si ha almorzado pronto.


  —¿Trabaja contigo en el negocio?


  Eden se encogió de hombros.


  —No precisamente. Bob salió de la universidad hace tres años. El primero lo pasó en los mares del Sur, el segundo en Europa y el tercero, por lo que he llegado a saber, en la sala de juego de su club. De todos modos parece que su carrera empieza a preocuparle un poco. Lo último que he oído es que pensaba en la prensa. Tiene amigos periodistas. —El joyero abarcó el despacho con un gesto de la mano—. Esto, Sally, esto a lo que he dedicado mi vida, es demasiado aburrido para Bob.


  —Pobre Alec —murmuró Sally Jordan—. La nueva generación no nos comprende. Pero…, yo he venido a hablarte de mis propios problemas. Como te decía, estoy en la ruina. Las perlas es lo único que me queda en este mundo.


  —Bueno…, no está mal —le contestó Eden.


  —Son bastante para sacar a Victor del bache. Bastante para los pocos años que me quedan, quizá. Mi padre pagó por ellas noventa mil. En sus tiempos era una fortuna, pero hoy día…


  —Hoy día —repitió Eden—. Parece que no te das cuenta, Sally. Como todas las cosas, las perlas han aumentado extraordinariamente de precio desde los años ochenta. Hoy día ese collar vale trescientos mil dólares, por decir algo.


  —¡No puede ser! —exclamó Sally—. ¿Estás seguro? No has visto nunca el collar…


  —Ah…, me preguntaba si te acordarías —le reprochó—. Ya veo que no. Precisamente antes de que llegaras estaba recordando, recordando una noche de hace cuarenta años, cuando fui a las islas a visitar a mi tío. Diecisiete años, ésa era mi edad, pero fui a tu baile y tú me enseñaste el two-step. Las perlas estaban alrededor de tu garganta. Es una de las noches memorables de mi vida.


  —Y de la mía —afirmó ella—. Ahora me acuerdo. Mi padre acababa de traer el collar de Londres y era la primera vez que yo me lo ponía. Cuarenta años ya… Pero volvamos al presente, Alec. A veces los recuerdos hacen daño. —Se quedó callada unos momentos—. O sea que trescientos mil.


  —No puedo garantizar que conseguiré tanto —le dijo—. He dicho que el collar valía eso. Pero no siempre es fácil encontrar un comprador que opine lo mismo. El hombre en quien he pensado…


  —Oh, has encontrado a alguien…


  —Bueno…, sí…, lo he encontrado. Pero se niega a dar más de doscientos veinte mil dólares. Desde luego, si tienes prisa en vender…


  —La tengo —contestó ella—. ¿Quién es el Midas?


  —Madden —le contestó—. P. J. Madden.


  —¿El gran financiero de Wall Street? ¿Al que llaman Plunger?


  —Sí. ¿Le conoces?


  —Sólo por los periódicos. Es famoso, pero nunca le he visto.


  —Es curioso —dijo Eden después de fruncir el ceño—. Él parecía conocerte. Había oído decir que estaba en la ciudad y el otro día, cuando me telefoneaste, fui en seguida a su hotel. Admitió que buscaba un collar para hacer un regalo a su hija, pero al principio estuvo bastante frío. Sin embargo, cuando mencioné las perlas Phillimore, se echó a reír. «¡Las perlas de Sally Phillimore!», dijo. «Me las quedo». «Trescientos mil dólares», le dije. «Doscientos veinte mil y ni un céntimo más», fue su contestación. Y me echó una mirada con esos ojos que tiene… Regatear con él tenía tanto sentido como hacerlo con este amigo de aquí —y señaló un pequeño Buda de bronce que tenía sobre la mesa.


  —Pero, Alec, él no puede conocerme. —Sally Jordan parecía perpleja—. No lo entiendo. Sin embargo, ofrece una fortuna, y eso es lo que yo quiero. Por favor, date prisa y cierra el trato antes de que se vaya de San Francisco.


  La secretaria abrió de nuevo la puerta del despacho.


  —El señor Madden, de Nueva York —anunció.


  —De acuerdo —dijo Eden—. Que pase ahora mismo —se volvió a su amiga—. Le dije que viniera esta mañana para encontrarse aquí contigo. Ahora, sigue mi consejo y no seas demasiado impaciente. Quizá podamos sacarle algo más, aunque lo dudo. Es un hombre duro, Sally, muy duro. Las historias que cuenta la prensa sobre él son la pura verdad.


  Repentinamente se interrumpió, pues el hombre duro de quien hablaba avanzaba por la alfombra. P.J. en persona, el gran Madden, el héroe de mil batallas en Wall Street, más de un metro ochenta de estatura, surgiendo como una torre de granito en el traje gris que invariablemente vestía. La mirada de sus fríos ojos azules recorrió la estancia como una ráfaga de viento ártico.


  —¡Ah, señor Madden, pase usted! —dijo Eden levantándose. Madden avanzó por el despacho seguido de una muchacha alta y lánguida envuelta en costosas pieles y de un hombre flaco y de aspecto serio vestido de azul oscuro—. Señora Jordan, le presento al señor Madden, de quien hablábamos hace un momento.


  —Señora Jordan —repitió Madden inclinándose un poco. Había comerciado tanto con acero que se le había contagiado a la voz su dureza—. He traído conmigo a mi hija Evelyn y a mi secretario, Martin Thorn.


  —Encantado, naturalmente —respondió Eden. Por un momento contempló el interesante grupo que había invadido su tranquilo despacho: el famoso hombre de negocios, frío, competente, consciente de su poder; la esbelta y altiva muchacha en quien, como era evidente, había puesto Madden su afecto en los últimos años; y el flaco y nervioso secretario, servilmente apartado, pero que por algún motivo se hacía notar—. ¿Quieren sentarse, por favor? —Siguió el joyero. Ofreció unas sillas. Madden acercó la suya al escritorio; él aire parecía magnetizado por su presencia; los empequeñecía a todos.


  —No hace falta ningún preámbulo —dijo el millonario—. Hemos venido a ver esas perlas.


  —Pero… —Se sobresaltó Eden—. Lamento haberle dado una impresión errónea. Las perlas no están en San Francisco en este momento.


  Madden le miró fijamente.


  —O sea que cuando usted me dijo que viniera a ver a la dueña…


  —Lo lamento mucho… Sólo quería decir eso.


  Sally Jordan acudió en su ayuda.


  —Mire usted, señor Madden, cuando salí de Honolulú no pensaba vender el collar. Me han decidido a hacerlo acontecimientos posteriores a mi partida. Pero ya lo he mandado buscar…


  Entonces habló la muchacha. Se había quitado las pieles del cuello y resultaba hermosa a su manera, pero tan fría y dura como su padre; y, evidentemente, en ese preciso momento se aburría lo indecible.


  —Creí que las perlas estarían aquí —dijo—. Si no, no hubiera venido.


  —Bueno, tampoco es para tanto —le espetó su padre—. Señora Jordan, ¿dice usted que ya ha enviado a buscar el collar?


  —Sí. Esta noche saldrá de Honolulú, si todo va bien. Estará aquí dentro de seis días.


  —No me gusta —dijo Madden—. Mi hija sale esta noche hacia Denver. Yo me iré hacia el Sur por la mañana y espero unirme a ella en Colorado dentro de una semana; luego nos iremos hacia el Este. Ya lo ve, no me conviene.


  —Haré que le entreguen el collar donde usted quiera —sugirió Eden.


  —Sí…, podría hacerlo —reflexionó Madden. Se volvió a la señora Jordan—: ¿Se trata exactamente de la ristra de perlas que llevaba usted en 1889 en el viejo Palace Hotel?


  Ella le miró con sorpresa.


  —Sí, es el mismo collar —contestó.


  —Y más hermoso todavía que entonces, se lo aseguro —sonrió Eden—. Sabe usted, señor Madden, en el mercado de joyas hay una antigua superstición según la cual las perlas asumen la personalidad de quien las lleva y se hacen oscuras o brillantes según el humor de su dueño. De ser esto cierto, esta ristra se habrá hecho más vivaz con el paso de los años.


  —Tonterías —exclamó Madden rudamente—. Oh, perdone… No he querido decir que la dama no sea encantadora. Pero no simpatizo con las estúpidas supersticiones de su gremio…, ni de ningún otro gremio. Soy un hombre muy ocupado. Me quedaré con el collar por el precio que le he ofrecido.


  Eden cabeceó ligeramente.


  —Vale por lo menos trescientos mil dólares, como ya le dije.


  —Para mí, no. Doscientos veinte mil; veinte ahora, para sellar el trato, y la liquidación a treinta días de la entrega del collar. Lo toman o lo dejan.


  Se levantó y miró con fijeza al joyero. A Eden le gustaba regatear, pero toda su astucia le abandonó al verse frente a ese hombre, una especie de peñón de Gibraltar. Echó una mirada a su amiga buscando ayuda.


  —De acuerdo, Alec —dijo la señora Jordan—. Acepto.


  —Muy bien —suspiró Eden—. Se lleva usted una verdadera ocasión, señor Madden.


  —Yo siempre me llevo ocasiones —contestó Madden—. De otro modo, no compro. —Sacó su talonario—. Como he dicho, veinte mil ahora.


  Por primera vez habló el secretario; su voz era afilada, fría e inquietantemente cortés.


  —¿Dice usted que las perlas llegarán dentro de seis días?


  —Seis días, más o menos —contestó Madame Jordan.


  —Ah, muy bien. —Y se deslizó una nota insinuante—. Y vendrán por…


  —Un mensajero privado —dijo Eden secamente. Dedicó una detenida mirada a Martin Thorn. Frente alta y pálida, ojos verde claro que fijaba en un punto y otro desconcertantemente, largas y blancas manos como garras. Desde luego, no era muy recomendable como compañero, reflexionó—. Un mensajero privado —repitió firmemente.


  —De acuerdo —dijo Thorn. Madden había extendido el talón y lo dejó sobre la mesa del joyero—. Jefe, estaba pensando…, una sugerencia —siguió Thorn—. Si la señorita Evelyn se va a volver a Pasadena para el resto del invierno, querrá llevar el collar allí. De aquí a seis días nosotros estaremos por allí cerca y yo creo que…


  —¿Quién compra el collar? —le interrumpió Madden—. No lo voy a pasear de aquí para allá por todo el país. Es demasiado arriesgado en estos tiempos en que cualquiera es un ladrón.


  —Pero, papá —dijo la chica—, la verdad es que me gustaría llevarlo este invierno…


  Se interrumpió. El rostro carmesí de P.J. Madden se volvió purpúreo y empezó a sacudir su voluminosa cabeza. Según los periódicos, era una curiosa costumbre que aparecía cuando era contrariado.


  —El collar me será entregado en Nueva York —dijo a Eden, ignorando a su hija y a Thorn—. Pasaré algún tiempo en el Sur; tengo una casa en Pasadena y un rancho en el desierto, a cuatro millas de Eldorado. Hace tiempo que no voy por allí, y si no se vigila de cuando en cuando a los encargados, éstos se hacen abandonados. En cuanto vuelva a Nueva York le telegrafiaré y podrá entregarme el collar en mi despacho. Treinta días más tarde le enviaré el talón de liquidación.


  —Perfectamente —dijo Eden—. Si espera usted un momento haré preparar un contrato señalando estas condiciones. Los negocios son los negocios…, como usted sabe mejor que nadie.


  —Desde luego —afirmó Madden. El joyero salió.


  Evelyn Madden se levantó.


  —Te espero abajo, papá. Quiero echar un vistazo a su fondo de jade. —Se dirigió luego a la señora Jordan—: ¿Sabe usted?, los mejores jades se encuentran en San Francisco.


  —Sí, claro —sonrió la dama. Se levantó y estrechó las manos de la muchacha—. Tiene usted un cuello encantador, querida. Precisamente decía antes de que usted llegara que las perlas Phillimore necesitan juventud. Bueno, por fin la tendrán. Espero que pueda lucirlas felizmente durante muchos años.


  —Éste…, yo…, muchas gracias —dijo la muchacha, y salió de la estancia.


  Madden echó una mirada a su secretario.


  —Espéreme en el coche —ordenó. Una vez a solas con la señora Jordan la miró severamente y preguntó—: ¿No me ha visto usted antes de ahora?


  —Oh, lo siento. ¿Usted cree que sí?


  —No…, supongo que no. Pero yo sí la he visto a usted. Oh, han pasado muchos años y ya no hay ningún mal en hablar de estas cosas. Pero quiero que sepa usted que es para mí una gran satisfacción verme dueño del collar. Esta mañana se ha cerrado una vieja y profunda herida que tenía.


  —No le entiendo —dijo ella mirándole con detenimiento.


  —No, claro que no entiende. En los años ochenta usted y su familia solían dejar las islas y pasar unos días en el Palace Hotel. Y yo…, yo era botones en aquel hotel. La veía a usted en ocasiones…, y la vi cuando llevaba ese famoso collar. Pensé entonces que era usted la muchacha más bella del mundo…, oh, por qué no…, ambos somos ya…


  —Ambos somos viejos ahora —dijo ella suavemente.


  —Sí…, eso quería decir. Yo la adoraba, pero…, yo no era más que un botones…, usted nunca me vio, miraba a través de mí. Para usted yo no era más que un mueble. Oh, aquello hirió mi orgullo…, una herida profunda, como le decía. Y juré que lo tendría. En aquel momento estuve seguro. Me casaría con usted. Ahora ambos podemos sonreír ante aquellas cosas. Aquello no llegó a realizarse…, incluso algunos de mis proyectos nunca llegan a realizarse. Pero hoy tengo sus perlas… Adornarán el cuello de mi hija. Algo es algo. Se lo he comprado. La herida de mi orgullo era profunda, pero al fin se ha cerrado.


  La señora Jordan le miró y cabeceó lentamente. En otro tiempo le hubiera dolido, pero ahora no.


  —Es usted un hombre extraño —dijo.


  —Yo soy lo que soy —contestó él—. Tenía que decírselo. De lo contrario, mi triunfo no habría sido completo.


  En aquellos momentos volvió Eden.


  —Aquí tiene usted, señor Madden. Firme aquí…, gracias.


  —Recibirá mi telegrama —dijo Madden—. En Nueva York, recuérdelo, en ningún otro sitio. Buenos días. —Se volvió a la señora Jordan y le tendió la mano. Ella se la estrechó sonriendo.


  —Adiós. Ahora ya no miro a través de usted. Ahora lo veo.


  —¿Y qué ve usted?


  —Un hombre terriblemente engreído, pero simpático.


  —Gracias. Lo recordaré. Adiós.


  Y se fue. Eden se dejó caer en su sillón.


  —Bueno, ya está. Me ha dejado casi rendido. He intentado elevar la cifra, pero no parecía tener posibilidades. El siempre logra lo que se propone.


  —En efecto —comentó la señora Jordan—, siempre gana.


  —Por cierto, Sally, no he querido que dijeses al secretario quién traía las perlas. Pero será mejor que me lo digas a mí.


  —Desde luego. Las trae Charlie.


  —¿Charlie?


  —El sargento detective Chan, de la policía de Honolulú. Hace mucho tiempo, en la mansión de la playa, era nuestro jefe de mozos.


  —Chan. ¿Un chino?


  —Sí. Charlie nos dejó para ingresar en la policía, donde ha logrado una buena reputación. Siempre ha querido venir al continente y yo he arreglado todo: el permiso para ausentarse, su documentación, todo. Y ahora viene con las perlas. No podía haber encontrado mejor mensajero. Respondería de Charlie con mi vida… no, mi vida ya no tiene ningún valor. Respondería de él con la vida de la persona que más quiero en el mundo.


  —¿Y dices que sale esta noche?


  —Sí, en el President Pierce. Llegará el próximo jueves por la tarde.


  Se abrió la puerta y apareció en el umbral un hombre joven y bien parecido. Tenía el rostro flaco y bronceado, su actitud era equilibrada y segura y su sonrisa había dejado embobada a la señorita Chase al pasar por el antedespacho.


  —Oh, lo siento, papá…, si estás ocupado. Pero… ¡mira quién está aquí!


  —¡Bob! —exclamó la señora Jordan—. Ah, pícaro, esperaba verte. ¿Qué tal estás?


  —Pues encantado de la vida —le contestó—. ¿Y cómo está usted, y los demás amiguetes de por allí?


  —Muy bien, gracias. Por cierto, te entretienes demasiado almorzando. Te has perdido ver a una chica muy guapa.


  —No, no me lo he perdido. Si es que te refieres a Evelyn Madden. La he visto por las escaleras, al venir; estaba hablando con uno de esos grandes duques desterrados que tenemos para atender a los clientes. Ni me he quedado; ya es agua pasada. Durante la semana pasada me la he encontrado por todas partes.


  —A mí me ha parecido encantadora —dijo la señora Jordan.


  —Pero es un iceberg —objetó el muchacho—. ¡Brrr! En sus proximidades sopla un viento gélido. De todos modos creo que no lo hace a propósito. En las escaleras me he cruzado con el gran P.J. en persona.


  —Tonterías. ¿No has probado con ella tu sonrisa?


  —En una ocasión. Nada especial…, una sonrisa de negocios. Pero vamos a ver… Parece que quiere usted interesarme en la anticuada institución del matrimonio.


  —Eso es lo que necesitas. Lo que necesitan todos los hombres jóvenes.


  —¿Para qué?


  —Como incentivo. Algo que te anime a aprovechar la vida.


  Bob Eden se echó a reír.


  —Escuche, querida. Cuando la niebla empiece a invadir el Golden Gate y empiecen a parpadear las luces en O’Farrell Street…, no estaré dispuesto a soportar la molestia de ningún incentivo. Además, las chicas de hoy no son como eran cuando iba usted destrozando corazones por el mundo.


  —Bobadas, tonterías —le contestó—. Son mucho más agradables. Los jóvenes sois cada vez más tontos. Bueno, Alec, me tengo que ir.


  —Me pondré en comunicación contigo el jueves que viene —dijo Eden padre—. Y, desde luego, lamento no haber podido conseguir más.


  —Es una buena cantidad —replicó Sally—. Estoy muy satisfecha. —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. ¡Ah, querido papá…! En cierto modo sigues ocupándote de mí —añadió, y salió rápidamente.


  Eden se volvió hacia su hijo.


  —Cabe suponer que todavía no habrás empezado a trabajar en ningún periódico, ¿verdad?


  —Todavía no. —El muchacho encendió un cigarrillo—. Por supuesto, todos los directores andan tras de mí. Pero me los he sacado de encima.


  —Muy bien, pues de momento sigue sacándotelos de encima. Quiero que estés libre durante las dos o tres semanas próximas. Tengo que encomendarte un pequeño trabajo.


  —Claro que sí, papá. —Rascó una cerilla en un valioso jarrón Kang-Hsi—. ¿Qué tipo de trabajo? ¿Qué debo hacer?


  —Lo primero, ir a esperar el próximo jueves por la tarde al President Pierce.


  —Parece prometedor. Ya me imagino a una mujer joven, cubierta por un tupido velo, que baja a tierra…


  —No. Llega a tierra un chino.


  —¿Un qué?


  —Un detective chino de Honolulú que lleva en el bolsillo un collar de perlas valorado aproximadamente en un cuarto de millón.


  —Sí. —Bob Eden asintió—. ¿Y después…?


  —Después —dijo Alexander Eden pensativo—, ¿quién sabe? Esto puede ser solamente el principio.


  2. El detective de Hawai


  2. El detective de Hawai.


  A las seis de la tarde del jueves siguiente Alexander Eden se dirigió al hotel Stewart. A lo largo de todo el día una lluvia de febrero había azotado la ciudad, oscureciéndola prematuramente. Durante unos momentos Eden permaneció en la puerta del hotel contemplando el desfile de paraguas agitados y las luces de Geary Street, que lucían con una turbia luz amarillenta entre la niebla. En San Francisco la edad no tiene gran importancia… hasta el punto de que se sentía como un muchacho mientras subía en el ascensor hacia la habitación de Sally Jordan.


  Ella estaba esperándole en la puerta del saloncito, encantadora como una muchacha con su discreto traje de noche color gris. Eden le dio la mano pensando que, para haber llegado a los sesenta, estaba muy bien.


  —Hola, Alec —sonrió—. Entra. ¿Recuerdas a Victor?


  Victor se acercó apresuradamente y Eden le miró con interés. No había visto al hijo de Sally Jordan desde hacía años y apreció que a los treinta y cinco Victor empezaba a mostrar las huellas de su vida descuidada y crapulosa. Sus ojos castaños reflejaban cansancio, como si hubiera mirado luces brillantes durante demasiado tiempo, tenía el rostro un poco ajado y la cintura demasiado generosa. Pero su traje era impecable; evidentemente, la ruina de los Phillimore no había llegado todavía a sus oídos.


  —Adelante, adelante —dijo Victor alegremente. Su corazón ardía de entusiasmo, pues veía abundante dinero en perspectiva—. Si no me equivoco, esta noche es la noche.


  —Y yo me alegro de que así sea —añadió Sally Jordan—. Me alegraré de quitarme el collar del pensamiento. Es un peso demasiado grande para mi edad.


  —Bob ha ido al muelle a esperar al President Pierce —observó Eden después de sentarse—. Le he dicho que vuelva inmediatamente con tu amigo chino.


  —Muy bien —dijo Sally Jordan.


  —¿Les apetece un cóctel? —sugirió Victor.


  —No, gracias —replicó Eden. Bruscamente se levantó y empezó a vagar por la habitación. La señora Jordan le miró con preocupación.


  —¿Ha sucedido algo? —preguntó.


  El joyero volvió a su sillón.


  —Pues sí…, ha sucedido algo —admitió—. Algo…, algo un poco extraño.


  —¿Tiene algo que ver con el collar? —preguntó Victor con interés.


  —Sí, así es —dijo Eden. Se volvió hacia Sally Jordan—: ¿Recuerdas lo que nos dijo Madden, Sally? Fueron casi sus últimas palabras. «En Nueva York, recuérdelo, en ningún otro sitio».


  —Sí, ya recuerdo —le contestó ella.


  —Pues ha cambiado de opinión —dijo el joyero—. Cosa que no parece propia de Madden. Me ha llamado esta mañana desde su rancho del desierto, y quiere que el collar le sea entregado allí.


  —¿En el desierto? —repitió ella extrañada.


  —Exactamente. Como es de suponer, me quedé sorprendido. Pero sus instrucciones eran enérgicas, y ya sabes qué tipo de hombre es. No se puede discutir con él. Escuché lo que tenía que decirme y asentí. Pero cuando él colgó yo me puse a pensar. Ya sabes lo que dijo aquella mañana en mi despacho. Me pregunto a mí mismo si sería verdaderamente Madden el que hablaba. La voz parecía la misma…, pero, con todo…, he decidido no correr riesgos.


  —Muy bien hecho —asintió Sally Jordan.


  —En consecuencia, le he telefoneado. Me ha costado infinito encontrar su número, pero al final lo he conseguido gracias a una empresa que tiene negocios con él aquí, en la ciudad. Eldorado76. He preguntado por P.J. Madden y me han puesto con él. En efecto, era Madden.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Ha alabado mi precaución, pero sus órdenes eran todavía más enérgicas. Me ha dicho que por ciertos motivos creía arriesgado llevar el collar a Nueva York en estos momentos. No me ha explicado qué quería decir con esto. Pero ha añadido que había llegado a la conclusión de que el desierto es un lugar ideal para una transacción de este género. Es el último lugar en que se le ocurriría a nadie intentar robar un collar de un cuarto de millón de dólares. Desde luego, no me ha dicho todo esto por teléfono, pero es la conclusión que yo he sacado.


  —Tiene toda la razón del mundo —dijo Victor.


  —Sí, es cierto…, en cierto modo. Yo he pasado mucho tiempo en el desierto. Y a pesar de lo que digan los novelistas, hoy día es el lugar en que más se respeta la ley de todos los Estados Unidos. Allí nadie cierra la puerta y mucho menos piensa en ladrones. Si se pregunta a un ranchero por la protección policíaca, te mirará con sorpresa y murmurará algo acerca de un sheriff que hay a unos cientos de millas. Pero, a pesar de todo…


  Eden se levantó de nuevo y caminó nerviosamente por la estancia.


  —A pesar de todo…, o, más bien, precisamente por todo eso, la idea no me gusta nada. Supongamos que alguien quiere hacernos una jugarreta. ¡Menuda ocasión! En medio de un océano de arena y con cactos como únicos vecinos. Supongamos que envío allí a Bob con su collar y cae en una trampa. A lo mejor Madden ya no está en ese rancho solitario. Puede haberse ido al Este. También cabe la posibilidad de que cuando Bob llegue ya «se haya ido al Oeste…». Como dicen en la guerra: puede estar tirado en el desierto con un balazo…


  Victor se echó a reír burlonamente.


  —Vaya, vaya, su imaginación le arrastra —exclamó.


  —Puede ser —admitió Eden sonriendo—. Parece que empezara a hacerme viejo, ¿verdad, Sally? —Sacó el reloj—. Pero ¿dónde está Bob? Ya debería estar presente. Si no te importa, llamaré desde aquí.


  Llamó al puerto y cuando colgó el receptor parecía más preocupado todavía.


  —El President Pierce ha llegado hace más de tres cuartos de hora —anunció—. En media hora tendrían que haber llegado aquí.


  —A esta hora el tráfico es enorme —le recordó Victor.


  —Sí…, también es cierto —asintió Eden—. Bueno, Sally, ya te he explicado la situación. ¿Qué te parece?


  —¿Y qué va a parecerle? —intervino Victor—. Madden ha comprado el collar y quiere que le sea entregado en el desierto. No nos corresponde juzgar sus órdenes. De otro modo, puede sentarle mal y romper el trato. No, nuestra obligación es entregar las perlas, obtener el recibo y esperar su talón. —Sus blancas y fofas manos se agitaron con ansia.


  Eden se volvió a su amiga.


  —¿Opinas lo mismo, Sally?


  —Sí, Alec —le contestó—. Estoy de acuerdo con Victor. —Miró a su hijo orgullosamente. Eden también le miró, pero con una expresión abismalmente diferente.


  —Muy bien —contestó—. Pues entonces no hay tiempo que perder. Madden tiene mucha prisa, pues quiere marchar a Nueva York cuanto antes. Esta noche a las once saldrá Bob con el collar… pero me niego en redondo a enviarle solo.


  —Yo iré con él —se ofreció Victor.


  Eden negó con la cabeza.


  —No —objetó—. Prefiero que vaya un policía, aunque pertenezca a un cuerpo tan lejano como es el de Honolulú. ¿Tú crees, Sally, que podrás persuadir a ese Charlie Chan para que acompañe a Bob?


  —Estoy segura de que sí. Charlie haría cualquier cosa por mí.


  —De acuerdo, así lo haremos. Pero ¿dónde diablos estarán? Sabes, empiezo a preocuparme…


  El sonido del teléfono le interrumpió. La señora Jordan acudió a contestar.


  —Oh, Charlie, ¿cómo estás? —dijo—. Sube en seguida. Estamos en el piso catorce, número 492. Sí. ¿Estás solo? —Colgó el receptor y volviéndose anunció—: Dice que está solo.


  —Solo —repitió Eden—. Pues… No entiendo que… —Se sentó pesadamente en una silla.


  Un momento más tarde estaba mirando con interés al hombrecillo regordete que tan calurosamente acogían en la puerta la señora Jordan y su hijo. El detective de Honolulú entró en la habitación; su aspecto no resultaba muy elegante vestido con ropas occidentales. Tenía la cara mofletuda, la piel de color marfil; pero lo que llamó la atención de Eden fue la expresión de sus ojos, una mirada afilada que encendía sus pupilas.


  —Alec —dijo Sally Jordan—, te presento a mi viejo amigo Charlie Chan. Charlie, éste es el señor Eden.


  Charlie se inclinó.


  —Este continente está lleno de cosas honrosas —dijo—. En primer lugar soy viejo amigo de la señora Sally y ahora tengo el gusto de conocer al señor Eden.


  Eden se levantó.


  —¿Cómo está usted? —dijo.


  —¿Has tenido buen viaje, Charlie? —preguntó Victor.


  Chan se encogió de hombros.


  —El gran océano Pacífico ha sufrido grandes dolores en su interior, y para demostrarlo se ha agitado mucho. Quizá por simpatía, también yo me he agitado.


  Eden se le acercó.


  —Disculpe si soy un poco brusco, pero… mi hijo… tenía que ir a buscarle al barco…


  —¡Cómo lo lamento! —dijo Chan mirándole gravemente—. Indudablemente yo soy el culpable. Ruego disculpe mi torpeza, pero no nos hemos encontrado en el muelle.


  —No lo entiendo —volvió a murmurar Eden.


  —Paseé durante unos minutos al pie del barco —continuó Chan—. En la lluviosa noche nadie se acercó a mí. Entonces tomé un taxi y me apresuré a acudir aquí.


  —¿Tiene usted el collar? —preguntó Victor.


  —Eso por encima de todo —replicó Charlie—. Ya tengo habitación en este mismo hotel y me alegra poder quitarme el enorme peso de este cinturón. —Y dejó sobre la mesa una ristra de perlas de aspecto inocente—. Miren las perlas Phillimore a la luz del día —dijo sonriendo—. Es grato para mis hombros fatigados quitarme tan gran peso.


  Eden, el joyero, se adelantó y cogió el collar.


  —Hermoso —murmuró—. Es hermoso. Sally, nunca deberíamos habérselo dejado a Madden por ese precio. Son perfectas. Creo que nunca he visto cosa semejante… —Permaneció unos instantes hechizado por las perlas, y por fin las dejó en la mesa—. Pero Bob…, ¿dónde estará Bob?


  [image: ]


  —Oh, ya vendrá —dijo Victor cogiendo el collar—. No se habrán encontrado.


  —Soy yo el único culpable —insistió Chan—. Estoy avergonzado…


  —Quizá… —dijo Eden—. Pero ahora que tienes las perlas, Sally, te diré una cosa. No lo he hecho antes por no preocuparte. Esta tarde me han llamado por teléfono a las cuatro… Era Madden de nuevo. Pero había algo en su voz…, no sé, algo que me hizo sospechar. «Las perlas llegan en el President Pierce, ¿verdad?». «Sí». «Y ¿cómo se llama el mensajero?». Le pregunté por qué tenía que decir eso. Resulta que le habían sorprendido algunos detalles que le hacían sospechar que el collar corría peligro, y no quería que sucediera nada. Y estaba en condiciones de ayudar a su salvaguarda. Insistió y al final le dije: «Muy bien, señor Madden, cuelgue su receptor y le llamaré dentro de diez minutos para darle la información que desea». Hubo una pausa y oí como colgaba. Pero yo no le telefoneé al desierto. En vez de hacerlo, investigué la llamada y averigüé que provenía de un teléfono público situado en el estanco que hay en el cruce de las calles Sutter y Kearny.


  Eden hizo una pausa. Observó que Charlie Chan le miraba con mucho interés.


  —¿Entiende ahora que me preocupe por Bob? —continuó el joyero—. Pasan cosas extrañas y le aseguro que esto no me gusta…


  Alguien llamó a la puerta y el mismo Eden abrió. Su hijo, alegre y sonriente, entró en la habitación. Al verle, como suele suceder en tales situaciones, la ansiedad del padre preocupado se convirtió en ira.


  —¡Menudo hombre de negocios eres tú! —exclamó.


  —Bueno, padre, no quiero quejas —rió Bob Eden—. Ando por San Francisco de aquí para allá a tu servicio.


  —Así lo espero. Eso es precisamente lo que debías estar haciendo; tu obligación era encontrarte con el señor Chan en el muelle.


  —Un momento, papá. —Bob Eden se quitó el impermeable empapado—. Hola, Victor. ¿Qué tal, señora Jordan? Y supongo que usted será el señor Chan.


  —Lamento infinito no haberle encontrado en el muelle —murmuró Chan—. Es culpa mía, estoy seguro…


  —Bobadas —exclamó el joyero—. Como de costumbre, la culpa es de él. En nombre del cielo, ¿cuándo empezarás a mostrar un poco de responsabilidad?


  —Basta, papá. Hasta este momento no he dejado de hacerme cargo de mi responsabilidad.


  —Dios mío…, ¿qué estás diciendo? No te has encontrado con el señor Chan, ¿verdad?


  —Bueno, en cierto modo, no…


  —¿En cierto modo? ¡En cierto modo!


  —Exactamente. Es una larga historia y te la contaré si dejas de interrumpirme con esos ataques intempestivos a mi manera de ser. Si me lo permiten, me sentaré. Estoy cansadísimo.


  Encendió un cigarrillo y empezó su narración.


  —A las cinco salí del club para dirigirme al muelle. Encontré delante un taxi desvencijado que había conocido mejores días. Subí a él. Al llegar al embarcadero me di cuenta de que el conductor era un tipo asqueroso con una cicatriz en una mejilla y una oreja que parecía una coliflor. Dijo que me esperaría, y lo dijo con demasiado entusiasmo. Me refugié bajo el cobertizo. El President Pierce ya estaba en el puerto y se aproximaba al muelle. Al cabo de un rato me fijé en un hombre que estaba junto a mí; un hombre delgado que parecía muy friolero, pues llevaba el cuello del abrigo subido hasta las orejas; tenía gafas oscuras. Debo tener una gran sensibilidad psíquica, pues aquel individuo no me gustó. No sabría decir qué era, pero parecía mirarme desde detrás de aquellos cristales ahumados. Me fui al otro extremo del cobertizo. El hizo lo mismo. Salí a la calle y me siguió. Volví a entrar de nuevo y el friolero vino detrás.


  Bob Eden hizo una pausa y sonrió, comunicativamente, a quienes le rodeaban.


  —Mientras iba de aquí para allá tomé una decisión rápida. Y de las buenas. Yo no tenía las perlas, quien las tenía era el señor Chan. ¿Por qué llamar la atención de todo el mundo hacia el señor Chan? Así que me quedé allí mirando ansiosamente a la multitud que desembarcaba del viejo President Pierce. Por fin vi al hombre que supuse era el señor Chan; bajaba por la pasarela, pero no me moví. Le observé mientras miraba a su alrededor y luego lo vi salir a la calle. El individuo de las gafas oscuras seguía pegado a mis talones. Cuando no quedaba nadie a bordo, volví a mi taxi y pagué al conductor. «¿Esperaba usted a alguien que venía en el barco?», me preguntó. «Sí —le dije—. He venido a esperar a la emperatriz de la China, pero me han dicho que ha muerto». Me echó una mirada asesina. Mientras me alejaba vi que el hombre de las gafas oscuras se acercaba al coche. «Taxi, señor», ofreció Oreja de Coliflor. Y el amigo de las gafas se metió dentro. Tuve que caminar bajo la lluvia hasta encontrar otro taxi en otra parada. Cuando salí de allí me siguió Oreja de Coliflor con su espléndido vehículo. Me siguió a lo largo de la Third, seguimos por Market hasta Powell y St.Francis. Llegué a la puerta delantera del hotel y di la vuelta. Y allí estaba Oreja de Coliflor vigilando el asunto. Entonces me llegué a la puerta del club y allí me siguieron mis queridos amigos escoltándome mientras entraba. Me escapé por la puerta de la cocina para venir aquí. Supongo que todavía siguen frente al club…, me querían como a un hermano. —Hizo una pausa—. Y ésta, papá, es la larga y emocionante historia de por qué no he encontrado al señor Chan.


  —Por Júpiter, tienes más cabeza de lo que yo creía —sonrió Eden—. Has actuado perfectamente. Pero, escucha, Sally, esto me gusta cada vez menos. Tu collar no es una pieza muy conocida. Ha estado en Honolulú durante muchos años. Si lo robaran podrían deshacerse de él en seguida. Si quieres aceptar un consejo, no lo envíes al desierto…


  —¿Por qué no? —interrumpió Victor—. El desierto es el lugar más adecuado para entregarlo. Desde luego, esta ciudad no parece muy segura.


  —Alec —dijo Sally Jordan—, necesitamos el dinero. Si el señor Madden está en Eldorado y pide que se le lleve allí el collar, se lo enviaremos de inmediato y recogeremos el recibo. Después de esto…, es cosa suya. Allá él. Desde luego, quiero quitármelo de encima cuanto antes.


  —De acuerdo —suspiró Eden—. Tú decides. Bob saldrá a las once, como estaba planeado. Siempre que…, siempre que hagas lo que me has prometido…, siempre que no tenga que ir solo. —Miró a Charlie Chan, que de pie junto a la ventana contemplaba fascinado la ruidosa vida de Geary Street.


  —Charlie —dijo Sally Jordan.


  —Sí, señora Jordan —se volvió sonriente hacia ella.


  —¿Qué decías sobre la pesada carga que llevabas sobre tus hombros?


  —Ahora empiezan mis vacaciones —contestó él—. Durante toda mi vida he deseado fervientemente admirar las maravillas de este continente. Ha llegado el momento. Ahora estoy feliz y sereno, no así durante el viaje marítimo. Las perlas pesaban abrumadoramente sobre mi estómago, como el arroz agrio, indigestas. Ahora no es así.


  —Lo siento, Charlie —dijo la señora Jordan sacudiendo la cabeza—. Tengo que pedirte de nuevo que cargues con el arroz agrio. Hazlo por mí.


  —Lo haré, no se preocupe —le contestó.


  Ella le expuso el plan de que se fuera con Bob Eden al desierto. La expresión de Charlie Chan permaneció impávida.


  —Iré —prometió gravemente.


  —Muchas gracias, Charlie —dijo suavemente Sally Jordan.


  —En mi juventud —dijo el detective—, era criado de la casa Phillimore. En mi corazón, como en un jardín antiguo, florecen recuerdos de bondades que nunca han sido pagadas. —Vio que los ojos de Sally Jordan se llenaban de lágrimas—. La vida sería un terreno baldío —concluyó—, si no hubiera algo llamado lealtad.


  «Muy florido», pensó Alexander Eden. Decidió introducir un detalle práctico.


  —Naturalmente, todos sus gastos serán pagados. Y esas vacaciones se retrasarán unos pocos días. Es mejor que lleve usted las perlas; tiene usted el cinturón para guardarlas, y además nadie conoce su relación con el asunto. Es algo que hay que agradecer.


  —Las llevaré —asintió Chan. Cogió el collar de la mesa—. Señora Jordan, aparte toda preocupación. Cuando este joven caballero y yo encontremos a la persona indicada, haremos entrega de las perlas. Hasta ese momento, yo las guardaré.


  —Estoy seguro de que así será —sonrió la señora Jordan.


  —Entonces todo está conforme —dijo Eden—. Señor Chan, usted y mi hijo tomarán el ferry de Richmond a las once y enlazarán con el tren que va a Barstow. Allí cambiarán al tren de Eldorado, y llegarán al rancho de Madden mañana por la noche. Si él está allí y todo parece en orden…


  —¿Por qué ha de estar todo en orden? —interrumpió Victor—. Si él está allí, ya es suficiente.


  —Claro, claro, pero no hay que correr ningún riesgo innecesario —continuó Eden—. Una vez llegados allí ustedes ya sabrán lo que deben hacer. Si Madden está en el rancho, le dan el collar y recogen el recibo. Con eso hemos acabado. Señor Chan, vendremos a buscarle a las diez y media. Hasta entonces es usted libre para hacer lo que más le apetezca.


  —Lo que más me apetece —sonrió Chan— es una bañera llena de agua caliente y humeante. A las diez y media me hallaré en el vestíbulo del hotel esperando; llevaré de nuevo sobre mi estómago el indigesto peso de las perlas. Adiós, adiós. —Se inclinó ante cada uno de los presentes y salió.


  —Llevo treinta y cinco años en el mundo de los negocios, pero nunca había empleado a mensajero semejante —comentó Eden.


  —Mi querido Charlie —dijo Sally Jordan—. Protegerá las perlas con su propia vida.


  —Espero que no tenga que llegar tan lejos —rió Bob Eden—. Yo también tengo una vida y no me gustaría que dependiera de esto.


  —¿Por qué no os quedáis a cenar? —sugirió Sally.


  —En otra ocasión, gracias —contestó Alexander Eden—. No me parece prudente quedarme esta noche. Bob y yo nos vamos a casa… Supongo que él tendrá que hacer las maletas. No quiero perderle de vista hasta la hora del tren.


  —Un último detalle —dijo Victor—. Cuando lleguéis al rancho no os andéis con demasiados miramientos. Si Madden está en peligro, eso no es cosa vuestra. Poned las perlas en sus manos y recoged el recibo. Eso es todo.


  —No me gusta el aspecto que toman las cosas, Sally. No me gusta absolutamente nada —dijo Eden meneando la cabeza.


  —No te preocupes —sonrió ella—. Tengo plena confianza en Charlie…, y en Bob.


  —Esa confianza no será defraudada —dijo Bob Eden—. Prometo hacer todo lo que pueda. Pero espero que el pájaro del abrigo no decida seguirme al desierto para calentarse. Ya encontraré yo modo de calentarlo, si lo veo.


  3. En casa de Chan Kee Lim


  3. En casa de Chan Kee Lim.


  Una hora más tarde Charlie Chan bajó en el ascensor hasta el resplandeciente vestíbulo del hotel. De nuevo gravitaba sobre él una pesada responsabilidad; llevaba en el cinturón, que ceñía su gruesa cintura, las perlas, último resto de la fortuna de los Phillimore. Tras dedicar una mirada rápida al vestíbulo, salió a Geary Street.


  La lluvia había cesado; durante unos instantes se quedó en la acera como un pequeño, pensativo y asombrado extranjero, mirando un mundo tan nuevo y extraño como si acabara de desembarcar en Marte. Las aceras estaban invadidas por personas que se dirigían a los teatros; los taxis tocaban la bocina en la calle atiborrada; de cuando en cuando sonaban las campanas de los tranvías; la melodía resultante sólo se podía oír en San Francisco, ciudad que tiene voz y gesto propios.


  Era un continente nuevo e inexplorado para Charlie Chan, y le inundaba la eléctrica viveza de la escena que tenía delante. La gente de los viejos tiempos le hubiera dicho que lo que veía era una triste imitación de la vida nocturna de antes; pero él no tenía recuerdos del pasado y, por tanto, nada que lamentar. Se sentó a cenar en un sitio cualquiera y le dieron una comida cualquiera; pero hasta esto resultaba una aventura para un hombre que no había conocido el Billy Bogan’s Louvre Café, en el lugar en que ahora está el Bank of Italy; aventura suficiente para alguien que no guardaba recuerdos alegres del Delmonico’s» en O’Farrell Street, del Odeon, del Pub ni del Black Cat, alegres lugares ya desaparecidos. Participó de la comida dé los hombres blancos y bebió tres tazas de té humeante.


  Un hombre joven con aspecto de dependiente estaba consumiendo su modesta cena junto a Charlie Chan. Tras cruzar unas palabras sobre un azucarero, Charlie decidió dirigirse a él.


  —Disculpe, por favor, la ruda presentación de un forastero —dijo—. Dispongo de tres horas para pasear por las mojadas pero interesantes calles de su ciudad; si tiene la bondad de indicarme lo que debo ver…


  —Pero… Yo no sé —le respondió el joven sorprendido—. Ya no hay mucho que ver. San Francisco no es lo que era.


  —Barbary Coast —sugirió Chan.


  El joven hizo una mueca.


  —Eso ya no existe. El Thalia, el Elko, el Midway…, sabe, no sosa ya más que recuerdos. Spider Kelley está ahora en Arizona, trabajando la tierra. Sí, señor…, todos los antiguos salones de baile se han convertido en garajes…, o en pensiones de diez centavos. Pero, vamos a ver…, esta noche es Noche vieja en Chinatown. Bueno… —Se echó a reír—. Creo que no hace falta decírselo a usted.


  —Sí, doce de febrero. Noche vieja —asintió Chan.


  Volvió a salir a la calle. Sus ojos brillaban con excitación. Pensó en las soñolientas vías públicas de Honolulú por la noche; en Honolulú todo el mundo se va a casa a las seis y ya no sale. ¡Qué diferente era esta ciudad del continente! El conductor de un autobús de turismo se le acercó y le habló también de Chinatown.


  —Le enseñaré los antiguos fumaderos de opio y las salas de fan-tan —ofreció; pero le echó un vistazo más de cerca y dejó de ofrecerle sus servicios no solicitados.


  Poco después de las ocho el detective de las islas, separándose del esplendor de Union Square, se encaminó hacia las oscuras callejuelas de Post Street saliendo a la Grant Avenue. Siguió un letrero que desde la esquina le mandaba hacia la izquierda y empezó a deambular. Poco después se vio ante una serie de tiendas que mostraban artículos orientales baratos para turistas. Aflojó el paso; pasó junto a la iglesia, y entró en la verdadera Chinatown.


  El espíritu del carnaval estaba en el ambiente. Las fachadas de las casas, contorneadas por cientos de bombillas brillantes, derramaban su esplendor amarillento en la noche brumosa. La multitud llenaba las angostas aceras; turistas blancos, pulcras jóvenes chinas vestidas de estudiantes y con ojos almendrados, viejos chinos que arrastraban las zapatillas… Todos contentos con la seguridad de que sus deudas serían pagadas, sus casas estarían protegidas; el año nuevo empezaba con buenos augurios.


  En Washington Street Chan remontó la colina. En aquella calle vio un edificio sorprendente, cuatro pisos estridentes de luz y vocerío. Unas letras doradas sobre el umbral de la puerta proclamaban que era la sede comercial de la familia Chan. El detective se paró unos momentos, mientras el orgullo familiar crecía en su interior.


  Poco después caminaba por el sombrío y casi desierto pavimento de Waverley Place. Un muchacho de su misma raza, con mirada inteligente, le ofreció un ejemplar del Chinese Daily Times. Lo compró y siguió adelante, intentando distinguir los borrosos números de las casas sobre los sombríos portales.


  Por fin encontró el número que buscaba y empezó a subir una oscura escalera. En un descansillo lleno de tiras de papel rojo con letras doradas, destinadas a ahuyentar los malos espíritus, se detuvo y llamó enérgicamente a la puerta. Le abrieron y contra la luz se recortó la silueta de un chino alto con una barba gris y rala, enfundado en una blusa de seda negra.


  Por un momento ambos permanecieron callados. Al fin, Chan sonrió.


  —Buenas noches, ilustre Chan Kee Lim —dijo en el más puro cantonés—. ¿Es que ya no conoces a tu indigno primo de las islas?


  En los estrechos ojos de Kee Lim brilló una lucecita.


  —De momento, no —replicó—. Pues vienes vestido como un diablo extranjero y llamas a mi puerta, con los nudillos, tan bruscamente como los diablos extranjeros. Seas mil veces bien venido. Dígnate entrar en mi despreciable casa.


  Siempre sonriendo, el pequeño detective entró. La habitación era cualquier cosa menos despreciable, esto se veía a primera vista. Estaba enriquecida con tapices de seda Hang-chiu, los muebles eran de teca ricamente ornamentada. Flores frescas perfumaban el altar de los antepasados; había por doquier lirios chinos, el pálido y aromático sui-sin-fah, símbolo del año naciente; en la repisa, junto a un pequeño Buda de madera Ningpo, dejaba oír su ruidoso tictac un despertador americano.


  —Te lo ruego, toma asiento en esta miserable silla —dijo Kee Lim—. Llegas inesperadamente, como la lluvia en agosto. Pero verte me regocija. —Dio unas palmadas y entró una mujer—. Mi mujer, Chan So —explicó el anfitrión—. Trae pasteles de arroz y mi vino de Rocío de Rosas —pidió.


  Se sentó frente a Charlie Chan y le miró desde el otro lado de una mesa de teca cubierta de pétalos de flor de almendro.


  —No teníamos noticia de tu llegada —comentó.


  —No —se encogió de hombros Chan—. Así era mejor. Vengo con una misión. Negocios —añadió, con su mejor estilo Rotary Club.


  Los ojos de Kee Lim se estrecharon un poco más.


  —Sí…, ya he oído hablar de tu trabajo —dijo.


  El detective se sentía un poco incómodo.


  —¿Acaso no lo apruebas? —preguntó.


  —Decir que no lo apruebo es decir demasiado —indicó Kee Lim—. Lo que pasa es que no lo entiendo. El diabólico policía extranjero…, ¿qué puede tener en común con él, un chino?


  —En ocasiones, honorable primo —admitió Charlie con una sonrisa—, tampoco yo me comprendo a mí mismo.


  La estera de junco del fondo se abrió dejando paso a una joven. Sus ojos eran oscuros y brillantes; su rostro, bonito como el de una muñeca. Aquella noche, por consideración hacia la festividad, vestía los pantalones de seda y la chaquetilla bordada de su raza, pero tenía el cabello corto y su paso, sus gestos, todos sus modales, evidentemente estaban copiados de sus hermanas norteamericanas. Llevaba una bandeja repleta de los dulces propios del Año Nuevo.


  —Mi hija Rosa —presentó Kee Lim—. Saluda a nuestro célebre primo de Hawai. —Se volvió hacia Charlie Chan—: También quiere ser norteamericana, es insolente como las hijas de los alocados hombres blancos.


  La muchacha se echó a reír.


  —¿Por qué no? He nacido aquí. He ido a escuelas americanas. Y ahora trabajo a la americana.


  —¿Trabajas? —preguntó Charlie con interés.


  —Los deberes clásicos de la mujer se olvidan —explicó Kee Lim—. Se pasa el día sentada en la central telefónica de Chinatown hablando temerariamente con una pared llena de brillantes ojos amarillos y rojos.


  —¿Tan terrible es eso? —preguntó la muchacha dedicando una mirada sonriente a su primo.


  —Un trabajo muy interesante —comentó Charlie.


  —Así lo creo yo —contestó en inglés la muchacha. Y salió de la habitación. Unos momentos más tarde volvió con un jarro de vino viejo. Lo sirvió en dos pocillos Swatow; a continuación, tomando asiento en el extremo más alejado de la estancia, observó con curiosidad al célebre pariente del otro lado del mar. Había leído algo sobre sus éxitos, en los periódicos de San Francisco.


  Durante una hora o más, Chan, sentado, habló con su primo de los lejanos días en que ambos eran niños y vivían en China. Finalmente echó un vistazo a la repisa.


  —¿Ese reloj dice la verdad? —preguntó.


  Kee Lim se encogió de hombros.


  —Es un diabólico reloj extranjero —contestó—. Y por tanto, un mentiroso empedernido.


  Chan consultó su reloj.


  —Con mi más profundo sentimiento —anunció—, considero que debo seguir mi camino. Esta noche mi trabajo me lleva lejos de aquí…, al desierto que está en el Sur. Me he permitido la osadía, honrado e industrioso primo, de indicar a mi mujer que dirija a tu casa cualquier carta importante a mí destinada. Si llega algún mensaje en mi ausencia, tendrás la bondad de conservado contigo hasta mi retorno. De aquí a pocos días volveré sobre mis pasos. Mientras tanto, estaré lejos del alcance de los mensajeros.


  La chica se levantó para acercarse.


  —También en el desierto —dijo— hay teléfonos.


  Charlie la miró con repentino interés.


  —¿En el desierto? —preguntó.


  —Claro que sí. Hace sólo dos días he tenido una conferencia con un rancho situado cerca de Eldorado. Un rancho que se llama…, no recuerdo cómo.


  —Quizá…, el rancho de Madden —dijo Chan esperanzado.


  —Sí, ése era el hombre —asintió ella—. Fue una llamada muy extraña.


  —¿Y provenía de Chinatown?


  —Desde luego. De la cacharrería de Wong Ching, en Jackson Street. Quería hablar con su pariente, Louie Wong, encargado del rancho de Madden. El número era el 76 de Eldorado.


  Chan ocultó su ansiedad, pero su corazón latía con rapidez. Ahora era un diabólico policía extranjero.


  —¿Oíste quizá lo que dijeron?


  —Louie Wong tenía que venir a San Francisco cuanto antes. Aquí le esperaban mucho dinero y una excelente posición…


  —¡Cómo! —interrumpió Kee Lim—. No es correcto que reveles los secretos de tu diabólica profesión blanca. Ni siquiera a uno de la familia Chan.


  —Estás en lo cierto, sabio primo —asintió Charlie. Se volvió hacia la chica—. Hermosa florecilla, tú y yo volveremos a vernos. Hasta en el desierto hay teléfonos, y yo los encontraré. Ahora, con el más profundo de los pesares, debo partir.


  Kee Lim le acompañó hasta la puerta. Se quedó junto a la estera de junco mesándose la escasa barba y parpadeando.


  —Adiós, notable primo. En el largo viaje que ahora emprendes…, camina lentamente.


  —Adiós —respondió Charlie—. Te dedico mis mejores deseos de felicidad para el año entrante. —Repentinamente se encontró a sí mismo hablando en inglés—: Hasta otra —dijo, y se fue escaleras abajo.


  Una vez en la calle siguió el consejo de su primo y caminó lentamente. La noticia proporcionada por Rose, la telefonista, traía grandes novedades. A Louie Wong le llamaban desde San Francisco; le llamaba su pariente Wong Ching, el cacharrero. ¿Por qué?


  Un viejo chino que estaba en una esquina le encaminó hacia Jackson Street, y Chan siguió su paseo hasta encontrar la tienda de Wong Ching. El escaparate brillantemente iluminado estaba lleno de tazas y pocillos Swatow en hermoso despliegue, pero evidentemente, durante la festividad no estaba abierto al público, pues las cortinas de la puerta estaban echadas. Chan llamó durante todo un minuto, pero nadie acudió.


  Cruzó la calle y se apostó en un oscuro portal que había enfrente. Más pronto o más tarde responderían a sus llamadas. En un balcón cercano tocaba una orquesta china; la resonante flauta, el estridente chasquido del gong, los desapacibles címbalos y los tamborcillos inundaban la noche con su apacible disonancia. Por fin cesó la música, el estrépito murió y Charlie no oyó más que las secas pisadas de los zapatos americanos y el suave deslizamiento de las zapatillas chinas.


  Al cabo de diez minutos se abrió la puerta de la cacharrería de Wong Ching y salió un hombre. Miró cautelosamente a ambos lados de la sombría calle. Era un hombre delgado con un abrigo perfectamente abrochado…, un hombre con aspecto friolero. El sombrero le tapaba los ojos y por si faltaba algo, llevaba gafas oscuras. Charlie Chan permitió que una débil brisa de interés rozara su mofletudo rostro.


  El hombre friolero caminó rápidamente por la colina y Chan, saliendo al momento del portal, le si guió de lejos. Salieron a la Grant Avenue; el hombre de las gafas oscuras giró a la derecha. Chan le siguió; para él era un juego de niños. Una manzana, dos, tres, y llegaron a un hotel barato, el Killarney, situado en uno de los cruces de la Grant Avenue; el hombre del abrigo entró en el hotel.


  Chan miró su reloj y decidió abandonar la presa, volviendo hacia Union Square. Su mente estaba turbada. «Hay que tener mucho cuidado —pensó—. Nos dirigimos a una trampa. Pero con los ojos abiertos…, con los ojos muy abiertos».


  Volvió a su habitación del hotel y guardó en su maleta barata los pocos objetos que había sacado. En la recepción se encontró con que su baúl había llegado, aunque todavía no lo habían subido a la habitación. Solicitó que se lo guardasen hasta su vuelta, pagó la factura y, sentándose en uno de los grandes sillones de cuero del vestíbulo, dejó la maleta a sus pies y esperó pacientemente.


  Exactamente a las diez y media Bob Eden atravesó la puerta del hotel y le hizo una seña. Siguió al joven hasta la calle y allí vio un enorme automóvil arrimado a la cuneta.


  —Suba, señor Chan —dijo el joven cogiéndole la maleta. Cuando el detective hubo entrado en el oscuro interior del coche, Alexander Eden le saludó desde la oscuridad.


  —Dile a Michael que conduzca despacio…, quiero hablar —le dijo a su hijo. Bob Eden habló con el conductor, subió al automóvil y avanzaron por Geary Street.


  —Señor Chan —dijo el joyero en voz baja—, estoy muy preocupado.


  —¿Ha habido más acontecimientos? —preguntó Chan.


  —Efectivamente —replicó Eden—. Usted no estaba presente esta tarde cuando he contado lo de la llamada telefónica efectuada desde un teléfono público en el cruce de las calles Sutter y Kearny. —Repitió los detalles—. Esta noche he llamado a consulta a Al Draycott, jefe de la Agencia Gale de detectives, con quien mantenemos relaciones. Le he pedido que investigara y, a ser posible, encontrara al hombre del abrigo que ha visto a Bob en el muelle. Hace una hora me ha comunicado que había localizado a nuestro hombre sin mayores dificultades. Le ha descubierto en…


  —En el Killarney Hotel, a lo mejor, en Grant Avenue —sugirió Chan, disimulando su alegría.


  —¡Vaya por Dios! —suspiró Eden—. También usted le ha encontrado. Es asombroso…


  —Asombrosa es la suerte —dijo Chan—. Excuse mi desatenta interrupción. No volverá a pasar.


  —Bien, pues Draycott localizó a este individuo y me comunicó que se trataba de Shaky Phil Maydorf, uno de los hermanos Maydorf, un par de bribones que han tenido que abandonar Nueva York por motivos de salud. Parece que nuestro hombre tiene malaria, pero por lo demás está en perfectas condiciones y, según parece, muy interesado en nuestros pequeños negocios. Pero, señor Chan… En cuanto a lo suyo… ¿Cómo pudo usted encontrarlo?


  Chan se encogió de hombros.


  —Detective con suerte —dijo—, a veces la suerte muestra su faz sonriente. Esta noche la fortuna me ha mostrado su mejor sonrisa. —Explicó su visita a Chan Kee Lim, la llamada de teléfono desde la cacharrería de Wong al desierto y su descubrimiento del hombre del abrigo cuando abandonaba la tienda—. Después de esto fue cosa fácil seguirle hasta su hotel —concluyó.


  —Bueno, pues yo estoy más inquieto que antes —dijo Eden—. Han llamado al encargado del rancho de Madden. ¿Por qué? Le aseguro que este asunto no me gusta…


  —Nada de eso, padre —protestó Bob Eden—. Es muy interesante.


  —Para mí no lo es. No me alegra el interés que nos dedican esos Maydorf. Además, ¿dónde está el otro hermano? No son dos delincuentes a la moderna, de los que confían todo a un arma. Son hombres con cabeza, malhechores a la antigua, considerados con respeto incluso por la policía, a quienes han evitado durante muchos años. He llamado a Sally Jordan y he intentado hacerle abandonar todo el plan… ¡Pero ese hijo suyo! Está deseando hacerse con el dinero y no hace más que meterle prisa. ¿Qué podré hacer yo? Si se tratara de cualquier otro, desde luego, me desinteresaría del asunto…, pero Sally Jordan…, es una vieja amiga. Y como decía usted esta tarde, señor Chan, en el mundo hay una cosa que se llama lealtad. Pero le aseguro que les mando allí con el más profundo de los pesares.


  —No te preocupes, papá. Será muy divertido, estoy seguro. Toda mi vida he estado deseando verme metido en un buen asesinato. Como espectador, claro está.


  —Pero ¿qué estás diciendo? —preguntó el padre.


  —Pues que el señor Chan es detective, ¿no? Un detective de vacaciones. Si hubieras leído una novela de misterio sabrías que un detective nunca trabaja tanto como cuando está de vacaciones. Es como el cartero, que dedica sus días libres a dar largos paseos. Y aquí estamos, preparados. Tenemos un caso de alta categoría, nuestro millonario, P.J. Madden, uno de los principales financieros de Norteamérica. El pobre P.J. está sentenciado. Apuesto diez contra uno a que cuando lleguemos al rancho le encontraremos muerto y tirado en la primera alfombra que veamos.


  —No es cosa de broma —le reconvino Eden severamente—. Señor Chan, parece usted hombre de gran habilidad. ¿Tiene algo que sugerir?


  Charlie sonrió en las tinieblas del coche.


  —Las alabanzas son gratas a todos los oídos —observó—. Ciertamente, me siento inclinado a exponer una humilde sugerencia.


  —Entonces, por el amor del cielo, expóngala, —dijo Eden.


  —Le suplico dedique una reflexión al futuro. El joven señor Eden y yo llegaremos juntos, como hermanos, al rancho del desierto. ¿Qué diría el espectador? ¡Ajajá, estos traen las perlas! De lo contrario, ¿por qué habían de ir juntos?


  —Es cierto —asintió Eden.


  —Entonces, ¿por qué viajar juntos? —continuó Charlie—. Es mi humilde opinión que el señor Bob Eden debe llegar sólo al rancho. A todas las preguntas contestará que no, que no lleva las perlas consigo. Como el cielo estaba cubierto de negros nubarrones su honorable padre le ha enviado para ver si todo estaba en orden. Cuando se asegure de ello, telegrafiará y el collar se enviará de inmediato.


  —Buena idea —dijo Eden—. Mientras tanto…


  —En un momento dado —prosiguió Chan—, llegará al rancho un chino mal vestido pidiendo trabajo. Sus ropas serán míseras, será un vagabundo del desierto, lo que se llama una rata del desierto. ¿Quién podrá suponer que en su cintura descansan las valiosas perlas Phillimore?


  —¡Eso es extraordinario! —exclamó Bob Eden con entusiasmo.


  —Quizá —admitió Chan—. Tanto usted como el viejo chino tienen que vigilar cuidadosamente. Si todo va bien, usted entregará al señor Madden el collar. Nadie más debe saber nada.


  —Magnífico —dijo el muchacho—. Cuando subamos al tren nos separaremos. Si tiene usted alguna duda, me guiña un ojo y sigue con prudencia. Estaremos en Barstow mañana por la mañana, a la una y cuarto; a las tres y veinte sale de allí un tren que llega a Eldorado hacia las seis. Yo lo cogeré, y a usted también le convendría. Uno de mis amigos de la prensa me ha dado una carta de presentación para un tipo llamado Will Holley, director de un periodicucho de Eldorado. Le invitaré a cenar conmigo y a continuación me iré al rancho de Madden. Usted, desde luego, puede llegar allí de otro modo. Y puesto que alguien nos estará vigilando, durante el viaje no hablaremos. Hasta ahora hemos sido amigos, a partir de este momento no nos conocemos. ¿Era ésa su idea?


  —La ha captado perfectamente —asintió Chan.


  El coche se había detenido ante las instalaciones del ferry.


  —Aquí tengo sus billetes —dijo Alexander Eden, sacando dos sobres—. Tienen las literas en el mismo vagón, pero en diferentes departamentos. Señor Chan, encontrará en su sobre algún dinero para los gastos. Tengo que decirle que su plan me parece excelente… Pero, por el amor de Dios, sean cuidadosos. Bob, hijo mío…, tú eres lo único que tengo. A veces te hablo con dureza, pero yo…, yo…, ten mucho cuidado.


  —No te preocupes, papá —dijo Bob Eden—. Aunque te cueste creerlo, ya he crecido bastante. Además me acompaña un hombre capaz.


  —Señor Chan —siguió Eden—. Buena suerte. Y un millón de gracias.


  —Por favor, por favor… —sonrió Charlie—. El mejor paseo del cartero es el que da en su día de fiesta. Le serviré perfectamente.


  Charlie Chan siguió a Bob Eden a través de las barreras hasta el muelle del ferry. Momentos más tarde las negras aguas del puerto tragaron el barco que los conducía. La lluvia había cesado, en el cielo centelleaban las estrellas; pero a través del Golden Gate soplaba un viento gélido. Charlie se quedó solo en cubierta; el sueño de su vida estaba convirtiéndose en realidad; al fin conocía el gran continente. La enorme bola luminosa que coronaba las instalaciones del ferry fue perdiéndose en la lejanía; los faroles amarillos de San Francisco escalaban las colinas de la ciudad para volver a descenderlas. Se acordó de la ínfima isla que era su hogar, recordó su casa de Punchbowl Hill. Allí estarían su mujer y sus hijos, esperando pacientemente su vuelta. Repentinamente se sintió abrumado por la distancia que les separaba.


  Bob Eden se acercó a él en la oscuridad. Se puso a su lado, mirando en dirección a la costa, y ondeando su mano hacia la luminosidad que presentaba el cielo sobre Grant Avenue, dijo:


  —Hoy es una noche de fiesta en Chinatown. Algo estarán celebrando.


  —Ésta es una larga noche —asintió Chan—. Y hay un motivo para ello. Hoy es el primer día del nuevo año, el año naciente de los chinos. El año 4869.


  —¡Hay que ver! —Y Eden sonrió—. Parece mentira, el tiempo vuela. Pues feliz año nuevo.


  —Otro tanto le deseo —dijo Chan.


  El barco salió a mar abierta. De la isla prisión de Alcatraz surgía un largo, cruel e inquisidor rayo de luz que a intervalos lamía las negras aguas del Pacífico. El viento había seguido refrescando hasta hacerse casi insufrible. Bob decidió buscar algo más confortable.


  —Yo me voy abajo —dijo Bob estremeciéndose—. Supongo que esto es la despedida.


  —Será lo mejor —admitió Charlie—. Cuando llegue usted al rancho de Madden, busque por ahí a esta rata del desierto.


  Se quedó solo, mirando todavía las luces de la ciudad, que ya aparecían frías y distantes, como las estrellas.


  —Una rata del desierto —repitió suavemente—. Que no piensa caer en ninguna trampa.


  4. El Oasis Special


  4. El Oasis Special.


  El viernes por la tarde, cuando Bob llegó a la desértica ciudad de Eldorado, caía la noche. Descendió del tren en una estación que parecía una vieja escuela de ladrillo en ruinas. Su viaje desde San Francisco a Barstow había transcurrido sin incidentes. De todos modos, en esta ciudad le sucedió algo inquietante. Perdió todo rastro de Charlie Chan.


  Vio por última vez al detective de las islas, ocupado con una taza de té hirviente, en el comedor de la estación de Barstow. Al quedarle cierto tiempo libre hasta la salida del tren hacia Eldorado, se fue a dar una vuelta por la ciudad. Volvió hacia las tres y buscó en vano al pequeño policía chino. Había cogido el tren él solo y cuando volvió a pisar la tierra firme del andén se dio cuenta de que era el único pasajero que se quedaba en aquel lugar tan poco prometedor.


  Recordando el valor de las perlas «indigestas» que llevaba encima el detective, sintió cierta alarma. ¿Habría tropezado Chan con algún accidente desgraciado? O quizá… ¿cómo saberlo? En realidad, ¿que sabían ellos sobre este Charlie Chan? Se suele decir que cada hombre tiene su precio, y ésta era una ocasión descomunal para un detective mal pagado de Honolulú. Mas no… Bob Eden recordó la expresión de los ojos de Chan cuando prometía a Sally Jordan cuidar de aquellas perlas. Sin lugar a dudas los Jordan tenían buenos motivos para confiar en su viejo amigo. Pero supongamos que Shaky Phil Maydorf ya no estuviera en San Francisco…


  Bob Eden dejó de lado estos pensamientos con decisión y, saliendo de la estación, pasó a una estrecha banda de terreno que se suponía, con cierta melancolía, era un jardín. Estaban en pleno febrero y el gélido viento vespertino del desierto soplaba entre las ramas secas de los álamos. Atravesando un sendero casi tapado por una masa de hojas amarillentas, subió a la acera de la única calle de Eldorado.


  De un solo vistazo alcanzaba prácticamente toda la ciudad, que destacaba contra el fondo de las tostadas colinas. En la calle principal se veían una serie de edificios escuálidos; se suponía que aquello era la calle principal: un banco, un cine, la tienda, el telégrafo, correos y, sobresaliendo, un edificio de dos pisos que se anunciaba como el Desert Edge Hotel. Eden cruzó la calle y, sorteando los polvorientos automóviles aparcados junto a la acera, se dirigió al hotel. Dos rancheros que estaban sentados en el doble asiento de un limpiabotas le clavaron la mirada al verle entrar en el hotel.


  La recepción del Desert Edge estaba iluminada por una modesta bombilla de poca potencia, y en tan triste compañía un viejecillo de aspecto bondadoso leía un periódico de Los Ángeles.


  —Buenas noches —dijo Bob Eden.


  —Buenas… —contestó el anciano.


  —¿Podría dejar esta maleta por aquí durante un rato? —preguntó el muchacho.


  —Déjela por ahí —le respondió—. Sí, por ahí, donde quiera. No estará buscando habitación, supongo. Si quiere le haré un precio especial.


  —No —dijo Eden—. Lo siento.


  —Está bien —contestó el dueño—. No hay muchos…


  —Me gustaría encontrar las oficinas del Eldorado Times —le explicó Eden.


  —Gire en la primera esquina —murmuró el viejecillo, hundiéndose de nuevo en su periódico de color rosado.


  Bob Eden llegó a la esquina y se metió por el callejón. Sus pies abandonaron la única acera de Eldorado para hundirse en la arena. Pasó ante algunas casas más míseras todavía que las de la calle principal: una lampistería, una tienda de alimentación, y finalmente llegó a una pequeña chabola amarillenta en cuya ventana se aburría un cartel en el que se leía: «The Eldorado Times. Encargos de imprenta, gran pulcritud». En el interior no había luz, y cruzando un exiguo y maltratado porche vio un cartel en la puerta. Esforzando la mirada pudo leer bajo el polvo:


  
    «Vuelvo a primera hora.


    Sabe Dios para qué.


    Will Holley».

  


  Eden volvió sonriendo al Desert Edge.


  —¿Y qué hay de la cena? —preguntó.


  —Eso mismo estaba pensando yo —le contestó el viejecillo—. Aquí no servimos comidas. Así pierdo menos.


  —Pero debe haber algún restaurante…


  —Claro que lo hay. Ésta es una ciudad a la última moda. —Agitó la cabeza por encima del hombro—. Allí, junto al banco, el Oasis Café.


  Bob Eden le dio las gracias y salió. Tras los cristales sucios vio el interior del Oasis, que dispensaba su dudosa hospitalidad. Un mostrador alto y largo y un espejo empañado de la misma longitud insinuaban que en otros tiempos aquello había sido realmente un oasis.


  El joven se encaramó a uno de los peligrosamente altos taburetes. A su derecha, demasiado cerca para sentirse cómodo, estaba sentado un hombre vestido con mono y en mangas de camisa; su cara endurecida lucía barba de una semana. A su izquierda, también cerca pero en este caso no lo suficiente, había una elegante joven con pantalones de montar color caqui y blusa.


  Un muchacho que parecía un jeque árabe de película acudió a servirle. Leyendo el grasiento menú escogió el Oasis Special: «Bistec con cebolla, patatas fritas, pan, mantequilla y café. Ochenta centavos». El jeque marchó perezosamente.


  Mientras esperaba su plato especial, Bob Eden miró a través del turbio espejo la cara de la chica que estaba a su lado. No estaba mal, a pesar del lamentable aspecto del espejo. El cabello, rubio trigueño, asomaba bajo las alas de un sombrero de fieltro; su cutis era de una calidad imposible de obtener en un salón de belleza. Le hizo una seña levantando la ceja izquierda; fue suficiente para que ella se dedicara con más ahínco a la ocupación que la absorbía.


  Su cena llegó; una fuente llena de comida…, pero ningún plato. Miró a sus vecinos. Evidentemente, los platos eran un lujo desconocido en el Oasis. Empuñando unos deslucidos cubiertos, apartó un matorral de cebollas picadas y plantó cara a su bistec.


  La primera impresión es siempre importante, y Bob Eden comprendió en seguida que el antagonista al que se enfrentaba no era modesto ni sumiso. El bistec le miraba con tal aire de desafío que lo que sucedió a continuación estaba perfectamente justificado. Tras luchar un rato sin éxito, recurrió al jeque.


  —¿Qué tal estaría un cuchillo de acero…? —preguntó.


  —Sólo hay tres y están ocupados —replicó el mozo.


  Bob Eden reanudó la batalla con el ceño fruncido y los músculos en tensión. Apretó los dientes, compuso un gesto furibundo, se abalanzó sobre el bistec y cortó profundamente. Sonó un chirrido horroroso cuando su cuchillo rasgó la fuente, y vio con profundo horror que el bistec se levantaba de su lecho de salsa y cebollas alejándose de él. Atravesó el mugriento mostrador en un santiamén y saltó a las rodillas de la joven, y de allí al suelo.


  Eden se volvió encontrándose con los azules ojos de la chica, llenos de risa.


  —Oh, lo siento —dijo—. Estaba convencido de que era un bistec, pero al parecer es un perrillo faldero.


  —Y yo no llevo falda —exclamó la muchacha mirando sus pantalones de montar—. ¿Podrá usted perdonarme alguna vez? Tenía que haberlo pescado. Lo cual viene a demostrar… que las mujeres deben ser femeninas.


  —Yo no notaría la diferencia —respondió Bob Eden, galantemente. Y volviéndose hacia el jeque pidió—: Tráeme algo que sea menos feroz.


  —¿Qué tal un estofado de ternera…? —preguntó el mozo.


  —¿Que qué tal? —repitió Eden—. Tráemelo y empezaremos otro asalto. Y esta vez no admitiré juego sucio. Además, trae también una servilleta para esta joven.


  —¿Una qué? ¿Una servilleta? No tenemos ninguna. Le traeré una toalla.


  —Oh, no…, no, por favor —exclamó la muchacha—. Está bien, está bien.


  El jeque se fue.


  —De todos modos… —La chica se dirigió a Eden—. Creo que es más prudente no mezclar en este asunto una toalla del Oasis.


  —Seguramente tiene usted razón —convino él—. Desde luego, me haré cargo de los daños.


  La joven volvió a sonreír.


  —Nada de eso. Yo tendría que pagarle el bistec. No ha sido culpa suya. Se necesita mucha práctica para poder comer en las procelosas arenas del Oasis.


  Eden la miró fijamente; su interés crecía por momentos.


  —¿Tiene usted mucha práctica? —preguntó.


  —Oh, claro que sí. Mi trabajo me suele traer por aquí con frecuencia.


  —Su…, su…, ¿su trabajo?


  —Sí. Y puesto que su bistec parece habernos presentado, puedo decirle que trabajo para el cine.


  «Eso es, —pensó Eden—. Hoy día el desierto está lleno de gente del cine».


  —Ah, ¿la he visto yo en alguna película? —preguntó.


  —No, ni me verá. Yo no soy actriz. Mi trabajo es mucho más interesante. Me dedico a localizar exteriores.


  El estofado de ternera llegó; compasivamente, lo habían cortado en trozos pequeños con algún instrumento terrible, entre bambalinas.


  —O sea que usted localiza exteriores. Se supone que yo debería saber lo que es eso.


  —Desde luego, debería saberlo. Es precisamente lo que indica la palabra. Yo viajo buscando escenarios. Desde Vandeventer Trail a Piñon Flat, desde Salton Sea a lo alto de los Morongos, siempre buscando algo nuevo, algo que nuestro querido público tome por Argelia, Arabia o los mares del Sur.


  —Pues parece muy interesante.


  —Y lo es. Especialmente cuando se quiere esta comarca como yo la quiero.


  —¿Acaso ha nacido usted aquí?


  —Oh, no. Vine aquí con papá para que le visitaran en el sanatorio de Whitcomb, a cinco millas de aquí, junto al rancho de Madden, hace ya algunos años. Cuando…, cuando papá me dejó y tuve que buscar un trabajo, yo…, pero vaya, le estoy contando a usted mi vida.


  —¿Por qué no? —dijo Eden—. Las mujeres y los niños siempre confían en mí. Debo tener aspecto paternal. Por cierto, este café es abominable.


  —¿Verdad que sí? —asintió ella—. ¿Y qué tomará de postre? Hay dos postres, pastel de manzana y nada. Elija usted mismo.


  —Ya lo he hecho —replicó Bob—. Me quedo con nada. —Pidió la cuenta—. Ahora, si me permite que pague su cena…


  —Nada de eso —protestó la muchacha.


  —Sin embargo, desde el momento en que mi bistec la ha atacado…


  —Olvídelo. Tengo una cuenta de gastos, ¿sabe usted? Si me dice algo más, pagaré su cuenta.


  Ignorando los mondadientes amablemente ofrecidos por el cajero, Bob Eden salió con ella a la calle. Era ya de noche y la calle estaba desierta. En la falsa fachada de un edificio largo y bajo con costados de plancha metálica, una modesta y triste hilera de bombillas proclamaba la inminencia de una diversión.


  —¿Qué hacemos? —dijo Bob Eden—. ¿Vamos a este cine?


  —Cielos, no. Ya la he visto. Hace diez años. Dígame, ¿qué ha venido a hacer aquí? También la gente confía en mí. Habla, forastero. ¿Te quedarás mucho tiempo?


  —No, y lo lamento —replicó Eden—. Es una historia complicada, algún día te la explicaré. De momento estoy buscando al director del Eldorado Times. Tengo una carta para él.


  —¿Will Holley?


  —Sí. ¿Le conoces?


  —Todo el mundo le conoce. Ven conmigo. Ahora ya debe estar en su oficina.


  Volvieron a la calle principal. Bob Eden estaba muy contento de llevar consigo a una muchacha de tan hermosa apariencia. Era la chica más segura de sí misma, vivaz y atrevida que había conocido. Consideró que las ciudades del desierto eran deliciosas.


  En la oficina del periódico había una bombilla encendida que iluminaba la figura de un hombre inclinado sobre una máquina de escribir. Cuando entraron, Will Holley se levantó quitándose la visera verde de la frente. Era un hombre alto y delgado, de unos treinta y cinco años, prematuramente encanecido y con la mirada inteligente.


  —¡Hola, Paula! —dijo.


  —Hola, Will. Mira lo que he encontrado en el Oasis Café.


  Holley sonrió.


  —Tenías que ser tú —dijo—. Eres la única persona que puede encontrar algo interesante en Eldorado. Muchacho, no sé quién eres, pero vete antes de que este desierto te tome por su cuenta.


  —Tengo una carta para usted, señor Holley —dijo Eden. Y la sacó del bolsillo—. Es de un viejo amigo suyo… Harry Fladgate.


  —Harry Fladgate —murmuró Holley. Leyó la carta—. Una voz del pasado —dijo—. Un pasado en que éramos dos muchachos, en el viejo Sun de Nueva York… ¡Aquello era un periódico! —calló unos momentos con la mirada perdida en la noche del desierto—. Harry dice que ha venido usted aquí por algún asunto —añadió.


  —Ah, sí —contestó Eden—. Ya se lo contaré más adelante. De momento quiero alquilar un coche que me lleve al rancho de Madden.


  —¿Quiere ver a P. J. en persona?


  —Sí, y lo más pronto posible. Está allí, ¿verdad?


  Holley asintió.


  —Sí, se supone que está allí. De todos modos yo no le he visto. Se dice que el otro día llegó de Barstow en automóvil. Esta joven podrá decirte más sobre Madden que yo mismo. Por cierto, ¿vosotros dos os habéis encontrado por casualidad o estabais dando un paseo a la luz de la luna?


  —Bueno, el caso es… —sonrió Eden—. La señorita…, este…, atrajo mi bistec hacia ella en el Oasis. Tuve que comunicarle que el infiel bistec era mío, pero ella lo encajó perfectamente. Por lo demás, en cuanto a los nombres y todo eso…


  —Comprendo —dijo Holley—. Señorita Paula Wendell, permítame que le presente al señor Bob Eden. No hay que olvidar la etiqueta, ni siquiera en esta avanzada del infierno.


  —Muchas gracias, amigo —dijo Eden—. Nadie me había hecho jamás un favor tan grande. Y ahora que nos han presentado, señorita Wendell, y que por fin podemos hablar, dime… ¿conoces al señor Madden?


  —Tanto como eso, no. Esta humilde servidora no conoce al gran Madden. Pero hace unos años mi empresa estuvo rodando una película en su rancho. Tiene una casa extraordinaria con un patio encantador. El otro día nos presentaron un guión muy adecuado para rodarlo en el patio del señor Madden. Le escribí pidiéndole autorización para usarlo, y me contestó, desde San Francisco, que venía hacia aquí y que le encantaría considerar nuestra petición. Su carta era muy amable.


  La muchacha se sentó en el borde de la mesa en que trabajaba Holley.


  —Llegué a Eldorado hace dos noches y en seguida fui a casa de Madden. Y…, bueno, pasó algo raro…, ¿te interesa oírlo?


  —Desde luego —le aseguró Bob Eden.


  —La verja estaba abierta y entré. Los faros de mi coche iluminaron repentinamente la puerta del granero, y vi a un viejo encorvado con barba negra y un bulto a la espalda; indudablemente se trataba de un buscador de oro a la antigua, de los que aún se encuentran hoy día en esta comarca desértica. Fue su expresión lo que me llamó la atención. Se quedó deslumbrado ante los faros como un conejo asustado y a continuación salió corriendo. Llamé a la puerta del rancho. Esperé un buen rato y por fin llegó un hombre pálido y nervioso, el secretario de Madden, Thorn, así dijo que se llamaba. Te lo aseguro, estaba todo tembloroso. Le expliqué mi gestión con Madden y se comportó muy bruscamente. Me dijo claramente que no podría ver al gran P.J. «Vuelva de aquí a una semana», me repitió varias veces. Intenté convencerle, insistí, y me dio con la puerta en las narices.


  —O sea que no pudo ver a Madden —murmuró Bob Eden—. ¿Sucedió algo más?


  —Poca cosa. Luego volví a la ciudad. Poco más allá del rancho mis faros iluminaron de nuevo al viejo buscador de oro, pero cuando llegué al sitio en que me había parecido verle, había desaparecido. No lo busqué…, más bien aceleré. Mi amor por el desierto desciende cuando se hace de noche.


  Bob Eden encendió un cigarrillo.


  —Te lo agradezco mucho —dijo—. Señor Holley, ahora tengo que ir al rancho de Madden. Si me indica dónde hay un garaje…


  —Nada de eso —replicó Holley—. En estos momentos figura entre mis posesiones un viejo cacharro que responde al nombre de Horace Greeley, y estoy dispuesto a llevarle.


  —No quisiera apartarle de su trabajo.


  —Oh, no se burle, que me parte el corazón. ¡Mi trabajo! Estoy aquí, intentando hacer un trabajo decente desde hace una eternidad, y ahora llega un forastero y empieza a reírse…


  —Lo siento —dijo Eden—. Tenía que haberlo supuesto, ya vi su cartel en la puerta.


  Holley se rió.


  —Pensé que sería cinismo de baja estofa. Ahora empiezo a comprender. Pero quién sabe, algunas veces… —explicó Eden.


  Salieron juntos de la oficina y Holley cerró la puerta. La calle, triste y desierta, se extendía camino de ninguna parte en ambas direcciones. El director del periódico abarcó la soñolienta escena con un ademán.


  —Aquí nos tiene —dijo—. Somos los desterrados del mundo. Claro que el desierto es grande, y nos gusta… Pero si un médico te manda al desierto, ya no puedes ni verlo. Y no me refiero tanto al día, cuando el sol calienta amistosamente, como a las noches…, las noches frías y solitarias…


  —Oh, no es para tanto, Will —dijo amablemente la muchacha.


  —No, no es para tanto —admitió Holley—. Y ahora, con la radio y el cine…, noche tras noche me siento en ese cine y a veces, en un noticiario o en una película, veo de nuevo la Quinta Avenida, la Calle Cuarenta y Dos, los coches, los leones que hay ante la biblioteca, las mujeres envueltas en pieles. Pero nunca he visto Park Row. —Los tres caminaron en silencio por la arena—. Si me quieres, Paula, harás que se ruede allí una película —dijo suavemente Will Holley—. Un argumento que transcurra en Park Row, con el tráfico bajo el ferrocarril elevado, los vagones de tren que entran por la parte trasera del edificio de correos, el Perry’s Drug Store y todo aquel centro del mundo. Hazme una película con todo eso y la estaré viendo hasta quedarme ciego.


  —Ya me gustaría —dijo la muchacha—. En cuanto al tráfico bajo el ferrocarril elevado, no le des más vueltas. Lo que interesa es el desierto… los grandes espacios abiertos lejos de la ciudad.


  —Ya lo sé —asintió Holley—. Ese sentimiento se está extendiendo por el país desde hace cinco años, parece una epidemia. Tengo que escribir un editorial al respecto. Hay un refrán francés que lo explica: «Donde no está uno, allí está su corazón».


  La muchacha le tendió la mano.


  —Señor Eden, me despido de usted para pasar una noche magnífica en el Desert Edge Hotel.


  —Pero espero que nos veamos de nuevo —se apresuró a inquirir Bob Eden—. Vamos, me gustarla.


  —Seguramente. Mañana me pasaré por el rancho de Madden. Tengo su carta, y esta vez le veré, puedes estar seguro, si está allí.


  —Si está allí —repitió pensativo Bob Eden—. Buenas noches. Pero antes de irte, dime: ¿qué te ha parecido mi bistec?


  —Encantador —sonrió la muchacha.


  —Sí…, supongo que con uno ya es suficiente. Sea como sea, estoy muy satisfecho de éste.


  —Era un bistec maravilloso —afirmó Paula—. Buenas noches.


  Will Holley le llevó hasta un venerable automóvil aparcado delante del hotel.


  —Sube —dijo—. Es un viaje muy cortito.


  —Espere un momento, tengo que ir a por mi maleta —dijo Eden. Entró al hotel y volvió poco después con su maleta, que puso en el portaequipajes.


  —Horace Greeley está preparado —dijo Holley—. Corramos hacia el Oeste, joven.


  Eden subió y el pequeño coche rodó por la calle principal.


  [image: ]


  —Es usted muy amable —dijo el muchacho.


  —Para mí es un placer —respondió Holley—. ¿Sabe usted?, he estado pensando que… El viejo P.J. jamás concede entrevistas, pero nunca se sabe; a lo mejor consigo convencerle. Esos hombres famosos a veces flojean un poco cuando vienen por aquí. Para mí sería un gran éxito. En Park Row volverían a oír hablar de mí.


  —Haré cuanto pueda para ayudarle —prometió Bob Eden.


  —Se lo agradezco mucho —replicó Will Holley. El halo amarillo de las farolas de Eldorado iba perdiéndose de vista a sus espaldas. Empezaron a subir una escarpada pendiente que discurría entre dos colinas pequeñas: un caos mineral de rocas amontonadas—. Bueno pues, lo intentaré —añadió el director—. Pero espero tener más suerte que la vez anterior.


  —¡Oh! ¿O sea que ya ha visto a Madden antes de ahora? —preguntó Eden con interés.


  —En una sola ocasión —contó Holley—. Hace doce años, cuando trabajaba en Nueva York como reportero. Me las arreglé para entrar en una casa de juego de la Calle Cuarenta y Cuatro, unas cuantas manzanas al este de Delmonico’s. Aquel lugar no gozaba de muy buena reputación, pero allí estaba el gran P.J. Madden, vestido de etiqueta, jugándose los cuartos. Contaban que después de haber jugado a la bolsa en Wall Street durante todo el día no podía abandonar el juego y acudía cada noche a aquella casa a jugar a la ruleta.


  —¿Y usted intentó entrevistarle?


  —En efecto. Yo era un muchacho atrevido y con nervio. Por aquel entonces Madden estaba metido en negocios de ferrocarriles, y decidí interrogarle al respecto. En una pausa del juego conseguí acercarme a él y le dije que yo era periodista…, y ya no pude decir más. «¡Váyase al infierno!», rugió. «Ya sabe que nunca concedo entrevistas». —Holley se echó a reír—. Tal fue mi primera y única entrevista con P.J. Madden. Los antecedentes no son muy esperanzadores, pero intentaré conseguir esta vez lo que no logré aquella otra noche, en la Calle Cuarenta y Cuatro.


  Llegaron a lo alto de la pendiente dejando a sus espaldas las colinas rocosas; parecían haber sido el mastodóntico umbral de un mundo nuevo y extraño. Entre el brillo plateado de las estrellas ascendió una fina rodaja de luna, y a su luz vieron el gran desierto grisáceo, solitario y misterioso.


  5. El rancho de Madden


  5. El rancho de Madden.


  Will Holley condujo cuidadosamente su coche por entre las rocas que bordeaban el camino. «Ve con cuidado, Horace», murmuró. Estaban en una pista del desierto, la carretera se limitaba a dos profundos surcos entre los cactos y las piedras. Un conejo quedó deslumbrado por los faros, inmóvil por unos instantes en medio del camino; un segundo después desapareció.


  Bob Eden vio algunas palmeras tras una cerca de alambre espinoso y detrás, entre los árboles, la luz de una ventana solitaria.


  —Eso es el rancho Alfalfa —explicó Will Holley.


  —En nombre del cielo, ¿a qué viene aquí la gente? —preguntó Eden.


  —Algunos lo hacen porque no pueden vivir en otro sitio —contestó el director—. Por lo demás, bueno, no es un mal sitio para un rancho. Hay manzanas, limones, peras…


  —Pero ¿y el agua?


  —Esto es un desierto solamente porque pocas personas se toman la molestia de buscar el agua. Ahondando un poco, tropiezas con ella. Algunos tienen que profundizar hasta cincuenta metros; Madden no tuvo que excavar más que ocho. Pero esto forma parte de la buena suerte de Madden. Su rancho está sobre un río subterráneo.


  Pasaron junto a otra cerca; sobre el portón había inscripciones y banderas, amarillentas a la luz de la luna.


  —No me diga que aquí hay una urbanización —dijo Eden.


  —Date City —informó Holley riéndose—. Aquí en California las urbanizaciones se encuentran por todas partes, como la pobreza. Si fuera cierto todo lo que se cuenta, Date City sería el lugar más próspero del mundo. Aquí todavía no vive nadie, pero ¿quién sabe? Somos una comunidad en crecimiento… Vea mi editorial al respecto en el número de la semana pasada.


  El coche siguió adelante. Bailaba bastante, pero Holley aferraba con firmeza el volante. Aquí y allá unos arbolillos tendían sus escuálidas ramas negras como si quisieran apoderarse de los viajeros nocturnos; en la gris vastedad soplaba constantemente un viento gélido, cortante y áspero. Bob Eden se levantó el cuello del abrigo.


  —No puedo evitar el recuerdo de aquella vieja canción —dijo Eden—. Ya sabe, el héroe que promete amar a no sé quién hasta que se enfríen las arenas del desierto.


  —Como promesa es poca cosa —comentó Holley—. O era un cuentista o nunca había estado de noche en el desierto. Pero, escuche, ¿es la primera vez que viene por aquí? ¿Qué clase de californiano es usted?


  —Soy de la rama del Golden Gate —sonrió Eden—. Sí, es cierto, es la primera vez que vengo aquí. Me han dicho que me perdía algo importante si no venía.


  —Desde luego. Espero que no tenga usted demasiada prisa por irse. Por cierto, ¿cuánto tiempo piensa estar aquí?


  —No lo sé —replicó Eden. Se quedó callado unos momentos; su amigo le había dicho que el tal Holley era de confianza, pero la verdad es que no necesitaba aquella advertencia. Bastaba con mirar los amistosos ojos grises del director—. Holley, voy a decirle por qué he venido —siguió hablando—. Pero confío en su discreción. Esto no es una entrevista.


  —Puede estar tranquilo —respondió Holley—. Sé guardar un secreto. Pero si lo prefiere, no me cuente nada.


  —Prefiero contárselo —dijo Eden. Contó que Madden había comprado las perlas Phillimore, que había exigido su entrega era Nueva York y que luego, inesperadamente, había pedido que se las dieran en el desierto—. Cosa que resulta bastante extraña —concluyó.


  —Sí, es extraño —asintió Holley.


  —Pero eso no es todo —siguió Bob Eden. Omitiendo solamente la relación de Charlie Chan con el caso, le explicó toda la historia: la llamada telefónica desde el estanco, en San Francisco, la amable solicitud del hombre de las gafas oscuras en el puerto y en otras ocasiones, el posterior descubrimiento de que se trataba de Shaky Phil Maydorf, hospedado en el Killarney Hotel y, por fin, el hecho de que Louie Wong hubiera sido sacado del rancho de Madden por su pariente de Chinatown. Tal como lo contó allí, en aquel desierto solitario, el caso empezó a tomar un tinte nuevo y maligno; el futuro se presentaba turbio y atemorizador.


  ¿Aquella gran abertura entre las colinas no resultaría ser la puerta de la aventura? Parecía que sí.


  —¿Qué piensa usted de todo esto? —preguntó al final.


  —¿Yo? —dijo Holley—. Creo que no conseguiré la entrevista.


  —¿Cree que Madden no está en el rancho?


  —Desde luego. Fíjese en lo que le pasó a Paula la noche anterior. ¿Por qué no pudo verle? ¿Por qué no salió él a la puerta a ver lo que pasaba? Porque no estaba allí. Amigo mío, me alegro de que no vaya solo. Sobre todo si ha traído las perlas consigo, como supongo que habrá hecho.


  —Hombre, tanto como traerlas… ¿Y qué pasa con ese Louie Wong? Supongo que le conocerá.


  —Sí. Y el otro día le vi en la estación. Lea mañana el Eldorado Times y encontrará la gacetilla de sociedad: «Nuestro respetable conciudadano, el señor Louie Wong, marchó a San Francisco el miércoles pasado».


  —El miércoles, ¿eh? ¿Qué clase de sujeto es ese Lome?


  —Pues…, es un chino. Lleva mucho tiempo por aquí. Ha pasado los últimos cinco años en el rancho de Madden, como encargado. No sé gran cosa acerca de él. No hablaba mucho con nadie de por aquí, exceptuando el loro.


  —¿El loro? ¿Qué loro?


  —Su único compañero en el rancho. Un pequeño lorito australiano que algún capitán de barco regaló a Madden hace varios años. Madden se trajo aquí el pájaro, que se llama Tony, para que hiciera compañía al encargado. Un pájaro de cuenta, el tal Tony, acostumbrado a vivir en la cantina de un barco australiano. Cuando llegó tenía una lengua que daba miedo. Pero estos loros chinos son muy vivos. Fíjese, cuando estuvo con Louie aprendió a hablar el chino.


  —Curioso —dijo Bob Eden.


  —Oh, no es tan extraño como parece. Ese tipo de pájaros repiten cualquier cosa que oigan; por eso Tony charla en dos idiomas. Un buen políglota. Los rancheros de por aquí le llaman el loro chino. —Habían llegado a un grupito de álamos y pimenteros que rodeaban una hermosa casa de ladrillos, un oasis en aquella explanada—. Bueno, ya estamos en el rancho de Madden —dijo Holley—. Por cierto, ¿ya trae usted revólver?


  —Pues no —replicó Bob Eden—. No he traído ninguno. Pensaba que Charlie…


  —¿Qué?


  —Nada, que estoy desarmado.


  —Y yo también. Vaya con cuidado. Abra ese portón, por favor.


  Bob Eden salió del coche y abrió el portón de la cerca. Cuando Holley hubo hecho entrar a Horace Greeley, Eden volvió a cerrar. El director se detuvo a pocos metros de la puerta y paró el coche.


  La casa tenía una única planta, característica de los viejos tiempos españoles de California, antes de la llegada de los iowa. A lo largo de la fachada principal corrían un porche, al fondo del cual asomaban cuatro ventanas gratamente iluminadas en la gélida noche. Holley y el muchacho avanzaron hasta verse frente a la puerta, sólida y maciza.


  Eden llamó reciamente. Esperaron un buen rato y al fin se abrió la puerta cosa de un palmo; asomó un pálido rostro.


  —¿Quién es, qué quieren? —preguntó una voz quejumbrosa. Del interior de la habitación llegaban los alegres compases de un fox-trot.


  —Quiero ver al señor Madden —dijo Bob Eden—. El señor P.J. Madden.


  —¿Y quién es usted?


  —Eso no importa. Ya le diré a Madden quién soy. ¿Está aquí?


  La puerta se cerró unos centímetros.


  —Está aquí, pero no recibirá a nadie.


  —A mí sí me recibirá, Thorn —dijo cortante Eden—. Usted es Thorn, ya lo sé. Haga el favor de decir a Madden que le espera un mensajero de Post Street, de San Francisco.


  La puerta se abrió instantáneamente y Martin Thorn mostró tanto contento como su agria cara le permitía.


  —¡Oh!, disculpe usted. Entre, entre, le esperábamos. Pase, caballero. —Su rostro se oscureció cuando vio a Holley—. Tendrán que disculparme un momento.


  El secretario desapareció por una puerta del fondo dejando a los dos visitantes en el gran salón del rancho. Entrar allí después de atravesar el desierto era como una visión. Las paredes eran de cuarterón de roble; aquí y allá colgaban hermosos grabados. En las mesas, bajo la suave luz de las lámparas, estaban las últimas revistas, incluyendo la edición dominical de un periódico de Nueva York. En un extremo, una amplia chimenea consumía un montón de troncos y en otro ángulo un aparato de radio lanzaba música de baile de alguna lejana orquesta.


  —Vaya, esto sí que es un hogar, dulce hogar —observó Bob Eden. Y caminó hacia la pared opuesta a la chimenea—. Y en cuanto a estar desarmados…


  —Ésa es la colección de armas de Madden —explicó Holley—. Wong me la enseñó una vez. Están cargadas. Si le sucede algo, ya sabe adónde recurrir. —Echó un vistazo dubitativo—. Este individuo no ha dicho que fuera a buscar a Madden.


  —Ya me he dado cuenta —replicó Eden. Observó cuidadosamente la habitación. Había algo que le inquietaba sobremanera: ¿dónde estaba Charlie Chan?


  Permanecieron a la espera. En el fondo de la estancia un reloj dio lenta y espaciadamente las nueve. El fuego chisporroteó; los sonidos metálicos del jazz vibraron en el aire.


  De pronto se abrió la puerta por donde había salido Thorn y ambos giraron la cabeza rápidamente. En el umbral, alzándose como una torre de granito en su habitual traje gris, estaba el hombre a quien Bob Eden había visto por última vez bajando las escaleras del despacho de su padre: Madden, el gran financiero, P.J. en persona.


  La primera reacción de Bob Eden fue de profundo alivio, como si se quitara un enorme peso de los hombros. Pero casi de inmediato le invadió una sensación de disgusto. Era joven y le entusiasmaban las emociones. Todo el gran misterio del desierto se deshacía ante sus ojos al ver a Madden vivo y en forma, y todos sus temores y premoniciones mostraban su poco fundamento. Ya sólo faltaba entregar las perlas, cuando llegara Charlie, y volver a casa. Se fijó en la sonrisa de Will Holley.


  —Buenas noches, caballeros —dijo Madden—. Me alegra verles. Martin —se dirigió a su secretario, que le había seguido—, apague ese maldito cacharro. Una orquesta caballeros…, la orquesta del salón de un hotel de Denver. ¿Quién decía que ya no hay milagros? —Thorn apagó la radio y el jazz se extinguió con un murmullo de protesta—. Y ahora —preguntó Madden—, ¿quién de ustedes viene de Post Street?


  El muchacho dio un paso adelante.


  —Soy Bob Eden, señor Madden. Hijo de Alexander Eden. Este señor es amigo mío y vecino de usted, el señor Will Holley, del Eldorado Times. Ha tenido la amabilidad de traerme aquí en su coche.


  —Muy bien. —Madden parecía estar de buen humor. Les estrechó la mano—. Siéntense cerca del fuego, los dos. Thorn, traiga cigarros, por favor. —Y con sus propias manos acercó unos sillones a la chimenea.


  —Me sentaré solo un momento —dijo Holley—. No quiero molestarles. Comprendo que el señor Eden tiene que hablar de negocios con usted, y no debo entrometerme. Pero antes de irme, señor Madden…


  —¿Qué? —dijo secamente Madden, mordiendo el extremo de un cigarro.


  —Yo…, supongo que no se acordará de mí —siguió Holley.


  La enorme manaza de Madden se inmovilizó con la cerilla encendida.


  —Jamás olvido una cara. Yo le he visto a usted antes de ahora. ¿En Eldorado?


  Holley negó con la cabeza.


  —No, fue hace doce años, en Nueva York, en la Calle Cuarenta y Cuatro. En… —Madden le miraba fijamente—, en una casa de juego al este de Delmonico’s. Era una noche de invierno…


  —Espere un momento —le interrumpió el millonario—. Hay quien dice que me hago viejo, pero escuche esto. Usted se me presentó como reportero de un periódico pidiéndome una entrevista. Y yo le dije que se fuera al infierno.


  —¡Extraordinario! —rió Holley.


  —No está mal mi vieja memoria, ¿verdad? Le recuerdo perfectamente. Solía pasar muchas veladas en aquel sitio, hasta que descubrí que hacían trampas. Sí, me timaron bastante dinero. ¿Por qué no me dijo usted que aquello era una cueva de ladrones?


  Will Holley se encogió de hombros.


  —Bueno, su actitud no me animaba a las confidencias. Pero volviendo a lo que iba, señor Madden, yo sigo trabajando en la prensa, y una entrevista con usted…


  —Nunca las concedo —le interrumpió el millonario.


  —Lo lamento —dijo Holley—. Un viejo amigo mío dirige una agencia de noticias en Nueva York y para mí sería un gran triunfo poder telegrafiarle algo de usted. Sobre las perspectivas financieras, por ejemplo. La primera entrevista con P.J. Madden.


  —Imposible —respondió Madden.


  —Siento mucho oírle decir eso, señor Madden —dijo Bob Eden—. Holley ha sido muy amable conmigo y yo tenía la esperanza de que por una vez se apartara usted de su norma.


  Madden se recostó y lanzó una anilla de humo hacia el techo.


  —Bueno —dijo, y en su voz había un acento amable—, usted se ha molestado por mí, señor Eden, y quiero complacerle. —Se volvió hacia Holley—. Escuche, poca cosa, ¿eh? Sólo cuatro palabras sobre las perspectivas financieras del año.


  —Es usted muy amable, señor Madden.


  —No tiene importancia; aquí me siento bien, y experimento menos antipatía por los periodistas que en la ciudad. Le dictaré unas palabras a Thorn y podrá usted pasar a recogerlas mañana a mediodía.


  —Desde luego, vendré —dijo Holley levantándose—. No sabe usted bien lo importante que es esto para mí. Ahora me vuelvo a la ciudad. —Estrechó la mano del millonario y luego la de Bob Eden. Echó a este último una mirada tranquilizadora: «Ya ve, me alegro de que todo esté en orden». Se paró un momento en la puerta—. Adiós, hasta mañana —añadió. Thorn le acompañó.


  En cuanto se cerró la puerta tras el director, Madden se inclinó hacia adelante rápidamente. Su expresión cambió. Repentinamente el muchacho sintió, como una descarga eléctrica, el embate de su famosa personalidad.


  —Bien, señor Eden —empezó enérgicamente—, supongo que tiene usted las perlas.


  Eden se sintió profundamente avergonzado. Allí, en aquel salón elegante y acogedor sus temores parecían infundados.


  —Bueno, de hecho… —empezó.


  En el fondo de la habitación se abrió una puerta vidriera y alguien entró. Eden no volvió la vista; esperó. El recién llegado se situó entre él y el fuego. Era un pequeño criado chino, rechoncho, con unos pantalones gastados, zapatillas de terciopelo y una amplia blusa cantonesa. Llevaba en sus brazos un par de leños.


  —¿El señor querer más fuego? —dijo con voz torpe. Su cara era totalmente inexpresiva. Arrojó los leños al fuego y, al darse la vuelta, dirigió una rápida mirada a Bob Eden. Sus ojos se animaron de repente con un destello: eran como dos botones negros sobre una luz amarilla. La mirada de Charlie Chan.


  El criado salió silenciosamente.


  —Las perlas —insistió Madden rápidamente—. ¿Qué pasa con las perlas? —Martin Thorn, que había vuelto, se acercó.


  —No las he traído conmigo —dijo lentamente Bob Eden.


  —¿Cómo? ¿Que no las ha traído?


  —No.


  El rostro rubicundo de Madden enrojeció súbitamente y empezó a cabecear: el viejo gesto de contrariedad de que solían hablar los periódicos.


  —¡Por todos los infiernos! ¿En qué están ustedes pensando? —exclamó—. Las perlas son mías, las he comprado yo, ¿no es así? Pedí que las trajeran aquí… ¡las quiero!


  «Llame a su criado». Por un momento Bob Eden tuvo estas palabras en la punta de la lengua. Pero había algo en la mirada que le dedicó Charlie Chan que ahora le hacía dudar. No, antes tenía que hablar con el pequeño detective.


  —Lo último que dijo usted a mi padre fue que las perlas debían ser entregadas en Nueva York —le recordó a Madden.


  —Bien, ¿y eso qué importa? ¿Acaso no puedo cambiar de opinión?


  —De todos modos, mi padre consideró que el asunto exigía ciertas precauciones. Han pasado algunas cosas…


  —¿Qué cosas?


  Eden hizo una pausa. ¿Por qué explicarlas? Quizá sonara estúpido. De todos modos, quizá no fuera prudente hacer confidencias a un hombre tan duro y frío, que le miraba con evidente gesto de disgusto.


  —Bastará con que le diga, señor Madden, que mi padre se niega a entregar el collar aquí, donde puede haber un robo.


  —¡Su padre es un idiota! —exclamó Madden.


  Bob Eden se puso en pie con el rostro encendido.


  —Muy bien…, si usted quiere dar por terminado el asunto…


  —No, no. Lo siento. He hablado a la ligera. Discúlpeme, por favor, siéntese usted. —El muchacho volvió a su sillón—. Pero estoy muy contrariado. ¿Así que su padre le ha enviado aquí de avanzadilla?


  —En efecto. Temía que a usted le hubiera pasado algo.


  —A mí no me pasa nada que no desee —observó Madden, y parecía sincero—. Bueno, pues ya está usted aquí. Como puede ver todo está en orden. ¿Qué piensa hacer?


  —Mañana por la mañana llamaré a mi padre por teléfono y le diré que envíe en seguida el collar. Si no le parece mal, me gustaría quedarme aquí hasta que llegue.


  Madden volvió a balancear la cabeza.


  —Retrasos…, retrasos… No me gusta. Tengo que irme al Este cuanto antes. Pensaba irme a Pasadena mañana por la mañana, depositar las perlas en un banco y coger el tren de Nueva York.


  —¡Ah! —exclamó Eden—. ¿O sea que no pensaba usted conceder la entrevista a Holley?


  Los ojos de Madden se entrecerraron.


  —¿Y qué? ¿Acaso tiene alguna importancia? —Se levantó bruscamente—. Bueno, si no tiene las perlas, no las tiene. Desde luego, puede quedarse aquí. Pero telefonee a su padre mañana temprano; le advierto, no quiero más retrasos.


  —De acuerdo —replicó Eden—. Y ahora, si no le importa, he tenido un día muy cansado…


  Madden se acercó a la puerta y llamó. Charlie Chan entró.


  —Ah Kim —dijo Madden—, la habitación de este caballero es la última de la izquierda. Por allí —le señaló con el dedo—. Coge su maleta.


  —Bien, señor —replicó el que ahora respondía al nombre de Ah Kim. Cogió la maleta de Eden.


  —Buenas noches —dijo Madden—. Si necesita algo, este criado le atenderá. Es nuevo aquí, pero creo que conoce sus obligaciones. Puede llegar a su habitación por el patio. Que duerma usted bien.


  —Así lo espero —dijo Eden—. Muchas gracias. Buenas noches.


  Cruzó el patio tras el chino, que caminaba arrastrando los pies. Arriba, en el cielo, brillaban, blancas y frías, las estrellas del desierto. El viento sopló más frío que nunca. Cuando entró en la habitación que le habían asignado le alegró ver que había un fuego preparado. Se acercó a la chimenea.


  —Pido humildemente perdón —dijo Chan—, es mi obligación encender el fuego.


  Eden echó un vistazo a la puerta cerrada.


  —¿Qué ha pasado con usted? Le perdí de vista en Barstow.


  —Medité profundamente —dijo Chan con suavidad—, y preferí no coger el tren. Hice el viaje en el camión de verduras de un compatriota mío, así salí de Barstow. Mucho mejor, pues así he llegado al rancho bajo los encantadores rayos del sol. Todo era menos sombrío. Ahora soy Ah Kim, cocinero. La fortuna quiso que en mi lejana juventud aprendiese el arte de guisar.


  —Es usted extraordinario —rió Eden.


  Charlie Chan se encogió de hombros.


  —Me he pasado la vida —se quejó— aprendiendo a hablar perfectamente el inglés. Ahora tengo que ahogar las palabras buenas en mi garganta para que no florezcan las sospechas. No es una situación alegre para mí.


  —Bueno, no durará mucho —replicó Eden—. Evidentemente, todo está en orden.


  Chan volvió a encogerse de hombros sin contestar.


  —¿Es que no está todo en orden? —inquirió Eden con repentino interés.
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  —Le ofrezco humildemente mi despreciable opinión —dijo Chan—. No todo está tan bien como a mí me gustaría.


  —¿Por qué? ¿Qué ha encontrado?


  —No he encontrado nada de nada.


  —Pues entonces…


  —Usted perdone —interrumpió Chan—. Quizá sepa que los chinos tenemos una gran fuerza psíquica. No puedo expresar con meras palabras qué es lo que no va bien. Pero en el fondo de mi corazón…


  —¡Oh, no le dé más vueltas! —le dijo Eden—. Ahora no podemos guiarnos por el instinto. Hemos venido a entregar un collar de perlas a Madden, si comprobábamos que estaba aquí, y a recoger su recibo. El está aquí y nuestra obligación es sencilla. Por mi parte, no quiero correr riesgos. Ahora mismo voy a entregarle las perlas.


  Chan mostró un aspecto compungido.


  —¡No, no, se lo ruego! Humildemente me atrevería a decir…


  —Escuche, Charlie…, si me permite llamarle así.


  —Me siento muy honrado, se lo aseguro.


  —No hagamos locuras por estar lejos de casa, en un desierto. Los chinos pueden tener mucha fuerza psíquica, pero yo me veo intentando explicárselo a Victor Jordan…, y a mi padre. Nosotros teníamos que descubrir si Madden estaba aquí o no. Está. O sea que haga el favor de ir en seguida a ver a Madden y dígale que espero verle en su habitación dentro de veinte minutos. Cuando vaya, usted se quedará al otro lado de la puerta y entrará cuando le llame. Allí y en ese momento entregaremos nuestro encargo.


  —¡Qué inmenso error! —objetó Chan.


  —¿Por qué? ¿Puede darme alguna razón concreta?


  —Con palabras no, es difícil, pero…


  —Pues entonces lo siento mucho, pero tendré que seguir mi propio parecer. Asumo toda la responsabilidad. Ahora creo que será mejor que vaya…


  Charlie salió de mala gana; Bob Eden encendió un cigarrillo y sentóse ante el fuego. El silencio había caído como una cortina de niebla sobre la casa, sobre el desierto, sobre el mundo. Era un silencio pavoroso, se diría que nada podría romperlo.


  Eden reflexionó seriamente. ¿Qué le había dicho Charlie Chan, en el fondo? Tonterías y absurdos. Cómo les gusta a estos chinos echar teatro a las cosas. Ellos mismos se hacen teatrales. Chan estaba interpretando un nuevo papel y sus quejas por tener que hacerlo no eran sinceras. Quería seguir interpretando, espiar e imaginar cosas fantásticas. Pero ése no era el estilo norteamericano, no era el estilo de Bob Eden.


  El muchacho echó un vistazo a su reloj. Habían pasado diez minutos desde la salida de Charlie; diez minutos más tarde iría a la habitación de Madden y se libraría para siempre de las perlas. Se levantó y deambuló por la habitación. Por la ventana opuesta al patio contempló el grisáceo desierto y la masa sombría de las colinas lejanas. ¡Menudo país! Pensó que no era un país apropiado para él. Prefería las luces callejeras reflejadas en el asfalto, el rugido de los coches, las multitudes. La confusión y el ruido. En aquel silencio había algo terrible. Un silencio solitario…


  Un grito horrible atravesó la noche. Bob Eden se estremeció. Sonó otro grito y en seguida se oyó una extraña voz:


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Asesino! —Otra vez sonó el grito—. ¡Socorro! ¡Aparta ese revólver! ¡Socorro! ¡Socorro!


  Bob Eden salió corriendo al patio. Vio a Thorn y Charlie Chan que llegaban por otro lado. Madden, ¿dónde estaba Madden? Pero, contradiciendo sus sospechas, Madden salió del salón y se unió a ellos.


  Volvió a sonar el grito. Y esta vez Bob Eden descubrió, en Una percha, el origen del terrible grito. Un lorito australiano de color gris, encaramado en su percha, con la cabeza bien alta.


  —¡Maldito animal! —gritó furioso Madden—. Lo siento, señor Eden, se me ha olvidado advertirle. Era Tony, que tiene un pasado borrascoso, se nota fácilmente.


  El loro dejó de chillar y miró solemnemente al pequeño grupo que tenía ante sí.


  —Por favor, caballeros, de uno en uno —graznó el pájaro.


  Madden se echó a reír.


  —Es de cuando estaba en la cantina —dijo—. Supongo que lo aprendió de algún tabernero.


  —Por favor, caballeros, de uno en uno.


  —Muy bien. Tony —dijo Madden—. No nos hemos reunido para beber. O sea que cállate. Espero que no se habrá alarmado, señor Eden. Parece que en alguna de las cantinas en que vivió Tony hubo algún asesinato. Martin —se volvió hacia su secretario—, llévelo al granero y déjelo allí.


  Thorn se acercó al pájaro. A Bob Eden le pareció que el rostro del secretario estaba a la luz de la luna más pálido que de costumbre. El secretario acercó sus manos al lorito. ¿Lo imaginó Eden o realmente le temblaban las manos?


  —Aquí, Tony, ven aquí —dijo Thorn—. Bonito Tony, vente conmigo. —Y desató la cadenilla que sujetaba a Tony por una pata.


  —¿Quería usted verme? —dijo Madden. Le precedió camino de su habitación y una vez allí cerró cuidadosamente la puerta—. ¿De qué se trata? ¿Acaso tiene usted las perlas aquí, después de todo?


  La puerta se abrió y el chino se deslizó en la habitación.


  —Pero ¿qué diablos quieres? —exclamó Madden.


  —¿Todo estar bien, señor?


  —Claro que sí, estoy perfectamente. Sal de aquí ahora mismo.


  —Hasta mañana —dijo Charlie Chan hablando con la torpeza propia de Ah Kim; y dedicó una mirada cargada de sentido a Bob Eden—. Mañana hermoso día, seguro. Ver mañana, caballeros.


  Y salió dejando la puerta abierta. Eden le vio atravesar el patio con paso tácito. El chino no se quedaba esperando a la puerta de Madden.


  —¿Qué es lo que usted quería? —Madden volvió a la carga, lleno de interés.


  Bob Eden se puso a pensar rápidamente.


  —Quería verlo a solas un momento. Ese Thorn, su secretario, ¿es de completa confianza?


  Madden soltó un respingo.


  —Es usted temible —le dijo—. Cualquiera diría que tiene usted que traerme el Banco de Inglaterra. Naturalmente que tengo plena confianza en Thorn. Lleva quince años conmigo, ¿qué más quiere usted?


  —Solamente quería asegurarme —replicó Eden—. Llamaré por teléfono a mi padre mañana por la mañana. Buenas noches.


  Volvió a salir al patio. El secretario volvía de cumplir las órdenes de su jefe.


  —Buenas noches, señor Thorn —dijo Eden.


  —¡Oh! Buenas noches, señor Eden —respondió, y siguió rápidamente su camino.


  Una vez en su habitación Eden empezó a desnudarse. Estaba tan confuso como preocupado. ¿Iba a resultar aquella aventura tan sencilla como parecía? Todavía resonaba en sus oídos el extraordinario graznido del loro. ¿Habría aprendido Tony aquel terrible grito de socorro en una taberna?


  6. El feliz Año Nuevo de Tony


  6. El feliz Año Nuevo de Tony.


  Olvidando su promesa de levantarse y llamar a su padre por la mañana temprano, Bob Eden se demoró gratamente en la cama. El magnífico amanecer del desierto, famoso en toda la literatura, llegó y se fue sin recibir su aprobación, y un soplo de bochorno invadió aquel mundo estéril. Eran las nueve cuando se despertó de un sueño reparador y se sentó en la cama.


  Echó un vistazo a la habitación y fue localizando su situación en un mapa de California. Recordó uno tras otro los sucesos de la noche anterior. Ante todo la escena del Oasis: el ágil bistec huyendo de él con un quiebro diabólico, la encantadora presencia de la muchacha, que convertía aquel mísero café en un verdadero oasis. El viaje por el desierto con Will Holley, el brillante y cálido salón del rancho, el fox-trot de una orquesta de Denver. La respiración poderosa de Madden, que se inclinaba para exigirle las perlas Phillimore. Chan con sus zapatillas de terciopelo susurrando sus miedos síquicos y sus tenebrosas premoniciones. Y, por fin, en la noche del desierto, el horroroso grito del loro.


  Ahora, sin embargo, la brillante luz de la mañana disipaba los turbios pensamientos con que se había acostado. El muchacho empezó a sospechar que había cometido una tontería al prestar oídos al pequeño detective hawaiano. Chan era oriental además de policía. Semejante combinación le hacía considerar cualquier situación con actitud desconfiada. Después de todo, él, Bob Eden, representaba allí a Meeck & Eden, y tenía que actuar como creyera adecuado. ¿Acaso era Chan el responsable de aquella expedición?


  Se abrió la puerta y en el umbral apareció Charlie Chan en la persona de Ah Kim.


  —Hay que ir, hay que ir —le dijo torpemente—. Si no ir pronto, perezoso no desayuna.


  Tras decir esto Charlie cerró suavemente la puerta quedándose en la habitación y empezó a hacer gestos de disgusto.


  —Hablar incorrectamente es una ruda labor para mí —lamentóse—. Un chino sin su tradicional dignidad es como un hombre sin ropas, desnudo y avergonzado. Parece que ha disfrutado usted de un sueño prolongado y reparador.


  —Comparado conmigo ayer noche, Rip Van Winkle tenía insomnio.


  —Eso está bien. Le sugiero humildemente que abandone este lecho. El gran Madden está muy nervioso y se descarga dando vueltas a la alfombra del salón.


  Bob Eden se echó a reír.


  —O sea que está inquieto. Bueno, tendremos que ir a calmarlo —y echó las sábanas a un lado.


  Chan estaba corriendo las cortinas de la ventana.


  —Deje errar su vista más allá de las ventanas —aconsejó—. El desierto se extiende por doquier como un horizonte de eternidad. Enormes extensiones de arena.


  —Sí, así es el desierto y, en efecto, está lleno de arena. No hay que darle más vueltas. Pero, veamos, tenemos que hablar rápidamente ahora que tenemos una oportunidad. Ayer noche usted cambió nuestros planes inesperadamente.


  —Sí, sospecho algo.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué no? También usted oyó el grito del loro en la oscuridad. «Asesino. Socorro. Socorro. Aparta ese revólver».


  —En efecto —asintió Eden—. Pero seguramente eso no quiere decir nada.


  Charlie Chan se encogió de hombros.


  —Como usted comprenderá, el loro no se inventa conversaciones. Se limita a repetir lo que otros dicen.


  —Desde luego —asintió Eden—. E indudablemente Tony repetía algo oído en Australia o a bordo de un barco. Y lo que Madden contó sobre el pasado del pájaro es cierto. Además debo decirle, Charlie, que mirando las cosas a la luz de la mañana considero que ayer noche actuamos de forma insensata. Entregaré las perlas a Madden antes de desayunar.


  Chan guardó silencio durante unos momentos.


  —Si me es permitido, dedicaré de corazón unas palabras a la virtud de la paciencia. La juventud, perdóneme, tiene la cabeza caliente. Por favor, siga mi consejo y espere.


  —¿Esperar? ¿Esperar qué?


  —Esperar hasta que yo haya celebrado una conversación con Tony. Tony es un pájaro muy listo y además habla chino. Yo no soy tan listo…, pero también hablo chino.


  —¿Y qué cree usted que le dirá Tony?


  —Tony puede aclarar precisamente las cosas extrañas de este rancho —sugirió Chan.


  —Yo no creo que haya nada extraño —objetó Eden.


  Chan movió la cabeza de un lado a otro.


  —No estoy en la situación más adecuada —dijo—, pues tengo que discutir con un joven tan inteligente como usted.


  —Pero, Charlie, escúcheme —protestó Eden—. He prometido llamar a mi padre esta mañana. Y Madden no es hombre que se deje manipular.


  —Hoo malimali —respondió Chan.


  —Sin duda está usted en lo cierto —dijo Eden—. Pero yo no entiendo chino.


  —Ha cometido usted un error natural —contestó el detective—. Disculpe usted que le corrija. No es chino, son palabras hawaianas. Son muy usadas en las islas, hoo malimali: consiste en hacer que Madden se sienta bien por medio de una pequeña decepción inofensiva. Como dice mi primo Willie Chang, que es capitán del equipo chino de béisbol, y traduciendo vulgarmente: tómele el pelo a Madden.


  —Es más fácil decir eso que hacerlo —replicó Eden.


  —Pero usted es un joven inteligente. Puede hacerlo fácilmente. Son unas pocas horas mientras yo hablo con el inteligente Tony.


  Eden reflexionó. Paula Wendell acudiría al rancho por la mañana. Y no le atraía nada irse sin volver a verla.


  —Dígame lo que tengo que hacer —dijo—. Esperaré hasta las dos. Pero cuando den en el reloj, si en el intervalo no ha sucedido nada, entregaremos las perlas. ¿Comprendido?


  —Quizá —expuso Chan.


  —¿Quiere decir que quizá lo haya comprendido?


  —No exactamente. Quiero decir que quizá entreguemos las perlas. —Eden se fijó en la firme mirada del chino y se sintió desesperanzado—. Sin embargo —añadió Chan—, acepte mi agradecimiento más ardiente. Es usted muy bondadoso. Ahora enfréntese al mísero desayuno que le he preparado.


  —Dígale a Madden que iré muy pronto.


  Chan hizo una mueca.


  —Contando con su amabilidad, me permitiré alterar ligeramente el mensaje. No pensaba que tuviera que llegar a hablar tan mal para defender los intereses de la señora Jordan. Los huesos de mis antepasados se agitan cuando me veo obligado a ello. —Y tras esto salió.


  En la ventana que había frente a la de Eden, colgado de su percha, en el patio, Tony se afanaba despachando su propio desayuno. El muchacho vio como Chan se acercaba al pájaro deteniéndose junto a él.


  —Hoo la ma —exclamó el detective.


  Tony le dedicó una mirada e inclinó la cabeza hacia un lado.


  —Hoo la ma —replicó con voz aguda y chillona.


  Chan se acercó más y empezó a hablarle rápidamente en chino. En ciertos momentos se interrumpía y entonces el pájaro, asombrosamente, respondía con alguna frase del discurso de Chan. Bob Eden pensó que como espectáculo estaba bastante bien.


  Repentinamente apareció Thorn en una puerta del patio. Su pálido rostro estaba oscurecido por la ira.


  —¡Ven aquí! —gritó con fuerza—. ¿Qué rayos estás haciendo?


  —Perdón, señor —dijo el chino—. Tony amiguito bueno. ¿Poder yo llevar a cocina para compañía?


  —Vete ahora mismo de aquí —ordenó Thorn—. No vuelvas a acercarte a ese pájaro.


  Chan se fue. Thorn permaneció durante un rato con la mirada perdida, la ira y el temor pintados en la cara. Cuando Bob Eden se retiró de la ventana, lo hizo profundamente preocupado. A lo mejor la actitud de Chan estaba justificada.


  Se dirigió al baño, que estaba entre su habitación y la alcoba vecina, vacía. Cuando se reunió con Madden observó en el rostro del millonario la huella de la excitación nerviosa.


  —Siento haberme retrasado —se disculpó Bob—. Pero el aire del desierto…


  —Muy bien —dijo Madden—. Está bien, no hemos perdido el tiempo. Ya he solicitado la conferencia con su padre.


  —Buena idea —replicó el muchacho sin entusiasmo ninguno—. Habrá llamado a su despacho, ¿no?


  —Naturalmente.


  De repente recordó Eden que era sábado por la mañana y, a no ser que lloviera en San Francisco, Alexander Eden estaría en aquellos momentos camino de los campos de golf de Burlingame. Donde se quedaría por lo menos hasta el atardecer, y quizá hasta el domingo. Deseó que en el Norte hiciera buen tiempo.


  Thorn entró, formal y solemne con su traje azul, y miró con ojos ávidos la mesa que había puesta ante el fuego. Se sentaron para tomar el desayuno preparado por el nuevo criado, Ah Kim. Era un buen desayuno, pues Charlie Chan no había olvidado su temprano aprendizaje en la mansión de los Phillimore. Al cabo de un rato Madden fue ablandándose.


  —Espero que ayer noche no le alarmaran los gritos de Tony —dijo al cabo de un rato.


  —Bueno, al principio… —reconoció Eden—. Desde luego, en cuanto descubrí el origen de la voz me tranquilicé.


  —Tony es un pájaro de poco colorido, pero parece tener un pasado de todos los colores —observó.


  —Como muchos de nosotros —sugirió Eden.


  Madden le dedicó una mirada penetrante.


  —Ese pájaro me lo regaló un capitán de la flota mercante australiana. Lo traje aquí para que hiciera compañía al encargado, Louie Wong.


  —Creí que el nombre del criado era Ah Kim —dijo Eden inocentemente.


  —Oh, éste no, éste no es Wong. A Louie le llamaron inesperadamente de San Francisco el otro día. Este Ah Kim apareció ayer en el momento más oportuno. Es un simple sustituto hasta la vuelta de Louie.


  —Es usted hombre de suerte —afirmó Eden—. Hay pocos cocineros tan buenos como Ah Kim.


  —Claro, claro —admitió Madden—. Cuando vengo al Oeste para una temporada, suelo traerme el servicio. Pero ésta ha sido una visita casi inesperada.


  —Su verdadera casa está en Pasadena, ¿no es así? —preguntó Eden.


  —Sí…, tengo allí una casa, en Orange Grove Avenue. Sólo vengo aquí algún fin de semana, cuando el asma me molesta demasiado. Además es bueno apartarse del bullicio de cuando en cuando. —El millonario se apartó de la mesa y consultó su reloj—. Contestarán de San Francisco dentro de poco —añadió esperanzado.


  Eden dedicó una mirada al teléfono, que estaba en un rincón alejado.


  —¿Pidió usted hablar con mi padre o simplemente con su oficina? —preguntó.


  —Solamente con la oficina —respondió Madden—. Supuse que si estaba fuera podríamos dejarle un recado.


  Thorn se acercó a ellos.


  —Señor Madden, ¿qué pasa con la entrevista para Holley? —preguntó.


  —¡Vaya, diablos! —exclamó Madden—. No sé por qué me comprometí.


  —Puedo traer aquí la máquina de escribir —dijo el secretario.


  —No, iremos a su habitación. Señor Eden, si suena el teléfono tenga la amabilidad de contestar.


  Y salieron los dos. Ah Kim llegó con su paso silencioso para retirar la mesa del desayuno. Eden encendió un cigarrillo y se sentó en un sillón junto al fuego; fuego que el ardiente sol exterior hacía superfluo.


  Pasados veinte minutos sonó el teléfono.


  Eden se levantó para cogerlo, pero antes de que llegara a la mesa donde se hallaba, Madden llegó junto a él. Eden, que esperaba poder hablar a solas, respiró profundamente. Pudo oír al otro lado del hilo telefónico la voz fresca y melodiosa de la tan bien escogida secretaria de su padre.


  —Hola —empezó—. Aquí Bob Eden en el rancho de Madden, en pleno desierto. ¿Cómo se siente en esta mañana alegre y soleada?


  —¿Qué le hace pensar que la mañana sea aquí alegre y soleada? —preguntó la chica.


  El corazón de Eden dio un salto.


  —No me diga que no hace sol. Me rompería el corazón.


  —¿Por qué?


  —¡Por qué! Porque si bien es usted bonita a todas horas, me gusta imaginármela con un rayo de sol sobre sus cabellos…


  Madden apoyó una pesada manaza en su hombro.


  —Pero ¿qué se cree usted que está haciendo? ¿Preparar una cita con una corista? Vayamos al grano.


  —Usted disculpe —dijo Eden—. Señorita Chase, ¿está mi padre?


  —No, ya sabe usted que hoy es sábado. Está en el golf.


  —¡Ah, sí, claro! O sea que hace buen día. Bien, dígale que me llame cuando vuelva. Eldorado76.


  —¿Dónde está? —preguntó ansioso Madden.


  —Ha ido a jugar al golf —respondió el joven.


  —¿Dónde? ¿En qué campo?


  —Supongo que habrá ido a Burlingame —dijo con un suspiro.


  Y al oír la contestación de la muchacha, Bob pensó que era una buena chica; le estaba diciendo:


  —Hoy no. Ha ido con unos amigos a otro campo. No ha dicho cuál.


  —Muchas gracias —dijo Eden—. Déjele el recado sobre la mesa, por favor —y colgó el aparato.


  —¡Qué lástima! —dijo alegremente—. Se ha ido a jugar al golf y nadie sabe dónde.


  Madden se exasperó.


  —Viejo imbécil, más le valdría atender sus negocios…


  —Oiga, señor Madden… —empezó Eden.


  —¡Golf, golf, golf! —tronó Madden—. El golf destroza a más hombres que el whisky. Escuche lo que le digo, sí yo hubiera perdido el tiempo en los campos de golf, hoy no sería lo que soy. Si su padre tuviera algún sentido de…


  —Ya he oído bastante —dijo Eden levantándose.


  Los modales de Madden cambiaron como por ensalmo.


  —Discúlpeme —dijo—. Pero tendrá que reconocer que esto es muy fastidioso. Quería ese collar para poder marcharme hoy.


  —El día apenas ha empezado —le recordó Eden—. Aún puede esperar.


  —Ya veremos —y Madden frunció el ceño—. No estoy acostumbrado a estas demoras.


  Y mientras salía, la gran cabeza de Madden se balanceaba airada. Bob Eden le miró pensativamente. Madden, dueño de muchos millones, ponía un interés que parecía exagerado en un miserable collar de perlas. El muchacho reflexionó. Su padre ya iba teniendo años, estaba apartado del mercado de Nueva York. ¿Habría cometido algún error grave al valorar aquel collar? A lo mejor valía mucho más de lo que había pedido y Madden estaba deseando hacerse con él antes de que el joyero se percatase de su error y cancelara la venta. Desde luego, Alexander Eden había empeñado su palabra, pero incluso así Madden podía temer que se echara atrás.


  El joven vagó por el patio. El helado viento nocturno había cesado y vio el desierto de las canciones y de las historias, achicharrado bajo el ardiente sol. En el pequeño campo enarenado cercano a la casa vibraba la presencia de la vida. Tras un recinto de tela metálica se veían pollos de pavo y de gallina. Dedicó unos instantes a contemplar con interés unas matas de fresas rojas y en sazón. En lo alto, en las ramas desnudas de los álamos, vio los inconfundibles bultos que presagiaban una agradable sombra en un futuro próximo.


  Resultaba curioso ver la cantidad de cosas que vivían y crecían en aquella comarca desolada. Dio unas cuantas vueltas por el patio. En un ángulo había un gran depósito medio lleno de agua…, grata visión para una calurosa tarde de agosto. Luego se paró a charlar con Tony, que esperaba con cierta indiferencia en su percha.


  —Hoo la ma —dijo Bob. Tony se irguió.


  —Sung kai yat bo —contestó.


  —Sí, y resulta una lástima —replicó Eden alegremente.


  —Ge fung low hop —indicó Tony, con cierta suavidad.


  —Puede ser, pero yo no lo considero así —dijo Eden, y se fue. Se preguntó qué estaría haciendo Chan. Evidentemente el detective había considerado conveniente prestar oídos a la orden de Thorn y mantenerse alejado del pájaro. No era de extrañar, pues las ventanas de la habitación del secretario quedaban frente a la percha de Tony.


  Eden volvió al salón y cogió un libro. Minutos antes de las doce oyó la tos asmática de Horace Greeley. Will Holley entró. El periodista parecía estar contento y en forma.


  —Hola —dijo Eden—. Madden está ahí dentro con Thorn, preparando la entrevista. Siéntese. —Se acercó un poco—. Y, por favor, tenga en cuenta que no he traído las perlas. Mi asunto con Madden sigue pendiente.


  Holley le miró con súbito interés.


  —Muy bien. Pero ayer noche me pareció que todo iba bien. ¿Cree usted que…?


  —Se lo explicaré más tarde —interrumpió Eden—. A lo mejor voy a la ciudad esta tarde —y siguió hablando en voz alta—: Me alegro de verle. En el momento en que ha aparecido usted empezaba a considerar el desierto un poco demasiado grande.


  Holley sonrió.


  —Alégrese, hombre, he traído una cosa para usted. Un verdadero almacén de ingenio y sabiduría. —Y le tendió un periódico—. El número semanal de Eldorado Times, recién salido de la imprenta. Podrá leer lo del gran viaje de Louie Wong a San Francisco. Todas las noticias merecen las letras de molde.


  Eden tomó el periódico: ocho pequeñas páginas de anuncios y noticias. Se sentó en una silla.


  —Vaya —dijo—, parece que la última fiesta benéfica de las damas apostólicas fue un éxito notable. Y no sólo eso, sino que las damas responsables han trabajado asiduamente y son dignas de toda confianza.


  —Sí, pero lo realmente interesante está en el interior —señaló Holley—. En la página tres. En ella podrá enterarse de que los coyotes están haciendo estragos en el valle. Bastante gente está preparando cepos.


  —Estando así las cosas —dijo Eden—, gracias al cielo Henry Gratton cuida de las gallinas de la señora Dickey durante la estancia de ésta en Los Ángeles.


  Holley se levantó y durante unos instantes contempló su enteco periódico.


  —Hubo tiempos en que yo trabajaba con Mitchell para el New York Sun —recordó tristemente—. No permita que Harry Fladgate lo vea, por favor. Cuando Harry me conoció yo era un periodista —se puso a deambular por el salón—. Por cierto, ¿ya le ha enseñado Madden su colección de armas de fuego?


  Bob Eden se levantó y le siguió.


  —Pues no, no lo ha hecho.


  —Es bastante interesante. Pero está bastante sucia; creo que Louie tenía miedo de tocarlas. Prácticamente cada una de estas armas tiene su historia. Mire, cada una lleva debajo una tarjeta mecanografiada. «Regalo de Til Taylor a P.J. Madden». Taylor fue uno de los mejores sheriffs de Oregón. Y este…, mire este…, es una hermosura. Se lo regaló Bill Tilghman a Madden. Muchacho, este arma entró en acción en Front Street, en los tiempos de Dodge City.


  —¿Y ese que tiene tantas muescas? —preguntó Eden.


  —Pertenecía a Billy el Niño —dijo Holley—. En Nuevo México aún recuerdan a Billy. Y aquél lo llevaba Bat Masterson. Pero la mejor pieza de la colección —los ojos de Holley recorrieron la panoplia—, la maravilla de la serie…, —y se volvió hacia Eden— no está aquí.


  —¿Falta un arma? —preguntó lentamente Eden.


  —Así parece. Uno de los primeros Colt que se fabricaron, un cuarenta y cinco que regaló a Madden Bill Hart, estaba en una de estas panoplias. —Señaló un lugar vacío en la pared—. Estaba aquí —añadió, y se alejó hacia otro lado.


  Eden le detuvo cogiéndole de la chaqueta.


  —Espere un minuto —dijo en voz baja y tensa—. Veamos esto. Falta un arma. Y su tarjeta también. Aún están las chinchetas que la sujetaban.


  —Bueno, pero no sé por qué eso le excita tanto… —dijo Holley sorprendido.


  Eden pasó el dedo por la pared.


  —En el lugar que ocupaba la tarjeta no hay polvo. ¿Qué significa esto? Que el arma de Bill Hart ha sido retirada hace pocos días.


  —Muchacho —dijo Holley—. ¿Qué quiere decir…?


  —¡Chist! —Advirtió Eden. La puerta se abrió y Madden, seguido de Thorn, entró en el salón. El millonario se detuvo unos momentos mirándoles con interés.


  —Buenos días, señor Holley —dijo—. Aquí tengo su entrevista. ¿Dijo que la telegrafiaría a Nueva York?


  —Sí. Ya he telegrafiado a mi amigo esta mañana y está al tanto.


  —No es nada extraordinario. Espero que mencione cómo ha conseguido la entrevista. Si no, se encresparán los muchachos de Nueva York a quienes tantas veces se la he negado. Y espero que no cambie mis palabras.


  —Ni una tilde —sonrió Holley—. Tengo que volver inmediatamente a la ciudad. Muchas gracias de nuevo, señor Madden.


  —De nada. Ha sido un placer ayudarle —dijo Madden.


  Eden salió acompañando a Holley. Cuando estuvieron algo alejados de la casa, el periodista se detuvo.


  —Parece usted bastante impresionado por lo del arma. ¿De qué se trata?


  —Oh, supongo que no será nada. Por otra parte… —dijo Eden.


  —¿Qué?


  —Mire, Holley, tengo la impresión de que últimamente ha sucedido algo extraño en este rancho.


  —Parece imposible. Pero no me tenga en suspenso.


  —También yo estoy en suspenso. Es una larga historia y Madden no debe vernos demasiado unidos. Iré a verle esta tarde, como le he prometido.


  Holley subió a su coche.


  —De acuerdo —dijo—. Supongo que podré esperar. Hasta luego.


  Eden se sintió apenado al ver a Horace Greeley alejarse por la carretera polvorienta. En cierto modo el periodista había traído a la atmósfera humana del rancho un hálito de humanidad, un ambiente que allí se echaba en falta. Pero un momento después le abandonó esa tristeza, pues el pequeño punto oscuro del coche de Holley, que desapareció en la distancia, se convirtió en un elegante coche conducido por la chica del Oasis, Paula Wendell.


  Bob Eden abrió el portón y la chica entró conduciendo y saludando alegremente con la mano.


  —Hola —dijo él en cuanto Paula salió del coche—. Empezaba a temer que no vinieras.


  —Es que me he dormido —explicó—. Siempre me pasa en estas tierras desérticas. ¿Te has fijado en el aire? Personas que tienen motivo para saberlo me han explicado que hace el efecto de un vino.


  —¿Has desayunado a gusto?


  —Desde luego, en el Oasis.


  —Pobre criatura. ¡Qué café!


  —Eso no es nada. Will Holley me ha dicho que Madden está aquí.


  —¿Madden? Así es; tú quieres ver a Madden, ¿no es así? Pues entonces sígueme.


  En el salón solamente estaba Thorn. Lanzó una mirada fría a la muchacha. Pocos hombres hubieran sido capaces de hacer semejante cosa, pero Thorn era diferente.


  —Thorn —dijo Eden—. Hay aquí una joven que quiere ver al señor Madden.


  —Tengo una carta suya en que me ofrece su rancho para rodar unas escenas —explicó la muchacha—. Usted recordará…, estuve aquí el miércoles por la noche.


  —La recuerdo —dijo Thorn acremente—. Y lamento mucho que el señor Madden no pueda recibirla. Me ha dicho además que le comunique que desgraciadamente debe revocar la autorización que le dio en esa carta.


  —Sólo aceptaré si esto me lo dice el propio señor Madden —replicó la muchacha, en cuyos ojos lucía una llama airada.


  —Se lo repito, no desea recibirla —insistió Thorn.


  La muchacha tomó asiento.


  —Diga al señor Madden que su rancho es precioso. Dígale que estoy sentada en un sillón de su salón y que seguiré sentada aquí hasta que venga a hablar conmigo.


  Thorn vaciló un momento, lleno de ira, y a continuación salió.


  —Has estado muy bien —rió Eden.


  —Tengo que estarlo —contestó la chica—, y soy suficientemente dueña de mí misma como para molestarme por las bobadas de un simple secretario.


  Madden entró de improviso.


  —¿Qué significa todo esto?


  —Señor Madden —dijo la muchacha, que se había levantado y le sonreía con una extraña dulzura—, estaba segura de que me recibiría. Aquí tengo la carta que me escribió usted desde San Francisco. Supongo que la recordará.


  Madden cogió la carta y le echó una mirada.


  —Sí, claro. Lo siento mucho, señorita Wendell, pero después de escribirle a usted han sucedido cosas…, en estos momentos tengo un asunto en marcha… —Y dirigió una mirada a Eden—. En resumen, para mí sería un grave inconveniente tener en estos momentos el rancho atestado de gente del cine. Le aseguro que lo lamento.


  La sonrisa de la joven se desvaneció.


  —Muy bien —dijo—. Pero esto será considerado por mi empresa como un manchón en mi carrera. Trabajo para personas que no aceptan excusas, sólo quieren resultados. Yo les había dicho que ya estaba todo preparado.


  —Pero usted se ha adelantado a las cosas, ¿no le parece?


  —No veo por qué; P. J. Madden, me dio su palabra. Yo creía, quizá con poco fundamento, en el viejo rumor de que Madden jamás quebrantaba su palabra.


  El millonario parecía estar positivamente inquieto.


  —Bueno…, yo…, naturalmente que nunca falto a mi palabra. ¿Cuándo pensaba traer a esa gente?


  —Estaba todo preparado para el lunes —dijo la muchacha.


  —No hay nada que hacer —replicó Madden—. Pero si puede retrasarlo unos cuantos días, digamos hasta el jueves… —Volvió a lanzar una mirada a Eden—. Para entonces nuestro asunto ya estará finalizado —concluyó.


  —Naturalmente —asintió Eden intentando ayudar.


  —Muy bien —dijo Madden. Miró a la chica poniendo amabilidad en su mirada. El no era Thorn—. Prepárelo para el jueves y el lugar es suyo. Yo no estaré aquí, pero ya daré las órdenes necesarias.


  —Señor Madden, es usted muy amable —le dijo—. Sabía que podía confiar en usted.


  Thorn salió tras echar una mirada disgustada a su jefe.


  —Claro que puede confiar —dijo Madden sonriendo con amabilidad. Se estaba derritiendo—. Y el prestigio de P.J. Madden se mantiene intacto. Su palabra vale tanto como sus fondos, ¿no es cierto?


  —Y si alguien lo duda, que me lo pregunte a mí —contestó la muchacha.


  —Ya es casi la hora de comer —dijo Madden—. ¿Se quedará usted?


  —Bueno…, yo…, sabe, señor Madden…


  —Claro que se queda —intervino Bob Eden—. Suele comer en un sitio de Eldorado llamado el Oasis, y si no quiere quedarse es que ha perdido el sentido.


  Paula se echó a reír.


  —Son ustedes muy buenos conmigo.


  —¿Cómo no? —dijo Madden—. Ya está hecho. Necesitábamos una persona como usted para alegrarnos la vida. Ah Kim —dijo, cuando hubo llegado el chino—, otro plato para la comida. Será cosa de diez minutos, señorita Wendell.


  Y salió. La chica se quedó mirando a Bob Eden.


  —Bueno, ya está.


  —Yo sabía que si Madden me veía no habría ningún problema.


  —Naturalmente —dijo Eden—. En este mundo no habría ningún problema si todos los hombres pudieran verte.


  —Parece un cumplido —dijo ella, sonriente.


  —Eso intenta ser —replicó el joven—. Pero por algún motivo suena muy atrevido. Tendré que controlar mi charlatanería social.


  —Oh…, ¿era sólo charlatanería?


  —Por favor, no te fijes tanto en las cosas que digo. Precisamente ahora tengo la cabeza llena de asuntos. Intento ser un hombre de negocios, y resulta algo duro.


  —¿Entonces no eres un verdadero hombre de negocios?


  —No, verdadero no. Una especie de aprendiz. Sabes, esta noche he pensado en ti.


  —Eso me halaga.


  —He estado pensando… Mientras yo soy sólo un hijo de papá, tú estás comiendo en el Oasis esos exquisitos estofados. No me sorprendería que significaras una nueva página en mi vida.


  —Entonces no habré venido en vano. —Señaló con un gesto el otro extremo del salón—. ¿Qué significa ese arsenal?


  —Oh, es la extraordinaria colección de armas de fuego de Madden. Es su gran afición. Ven, te enseñaré a llamarlas por su nombre.


  Pero Madden y Thorn volvieron y Ah Kim sirvió una comida excelente. En la mesa Thorn no dijo nada, pero su jefe, bajo el influjo de las miradas de Paula, habló mucho y bien. Después de tomar el café Bob Eden se dio cuenta de repente de que el gran reloj situado cerca de la ventana que daba al patio señalaba las dos menos cinco. ¡Las dos! Tenía un acuerdo con Chan respecto a aquella hora. ¿Qué hacer? El rostro impasible del oriental mientras servía la comida no le había indicado nada.


  Madden estaba a mitad de un largo relato sobre sus primeras batallas en pos de la fortuna, cuando el chino entró de pronto en la estancia. Se quedó inmóvil y, aunque no habló, su aspecto produjo en el millonario el efecto de un tiro de revólver.


  —¿Qué pasa, qué sucede? —preguntó Madden.


  —Muerto —dijo Ah Kim con solemnidad, poniendo la voz chillona—. Muerto, final inevitable. No remedio, no remedio.


  —¿Pero de qué demonios hablas? —preguntó Madden. Los verdes ojos de Thorn se le salían de las órbitas.


  —Tony, pobrecito Tony —seguía Ah Kim.


  —¿Qué le ha pasado a Tony?


  —Pobrecito Tony, Año Nuevo celebrado en los cielos —terminó Ah Kim.


  Madden se puso inmediatamente en pie y salió al patio. De la percha colgaba el cuerpo sin vida del loro chino.


  [image: ]


  El millonario se inclinó y recogió el pájaro.


  —Pobre Tony, mi viejo Tony. Ha muerto.


  Eden miraba a Thorn. Por primera vez desde que conocía a ese caballero creyó ver la sombra de una sonrisa en la pálida faz del secretario.


  —Tony era muy viejo —continuó Madden—. Sí, muy viejo. Y como dice Ah Kim, la muerte es inevitable… —Se detuvo y miró detenidamente la cara inexpresiva del chino—. Lo esperaba —añadió—. Últimamente Tony no parecía estar muy bien. Ah Kim —y le tendió los restos de Tony—, llévatelo y entiérralo en algún sitio.


  —Enterrar, sí —dijo Ah Kim.


  En el gran salón el reloj dio dos campanadas nítidas y sonoras. Ah Kim, en la persona de Charlie Chan, se alejaba lentamente con el pájaro en sus manos. Iba murmurando en chino. De pronto se volvió y dijo con toda claridad, por encima del hombro:


  —Hoo malimali.


  Bob Eden recordó el sentido de la expresión hawaiana.


  7. El cartero sale a pasear


  7. El cartero sale a pasear.


  Los tres hombres y la muchacha volvieron al salón, pero el río de charla de Madden se había secado y la alegría había abandonado aquella comida.


  —Pobre Tony —dijo el millonario una vez que estuvieron sentados—. Es como la muerte de un viejo amigo. Lo tenía desde hacía cinco años. —Guardó silencio durante un largo rato con la mirada perdida en el espacio. Poco después Paula se levantó.


  —Yo tengo que volver al pueblo —anunció—. Ha sido usted muy amable al invitarme a comer, señor Madden, y yo se lo agradezco. O sea que ya puedo venir el viernes, ¿no es así?


  —Sí, si no sucede nada nuevo. En tal caso, ¿dónde podría encontrarla?


  —Yo paro en el Desert Edge, pero no creo que ocurra nada. Confío en la palabra de P.J. Madden.


  —No sucederá nada, estoy seguro. Y siento mucho que tenga que marcharse.


  —Me parece que yo también daré un paseíto por la ciudad —dijo Bob Eden—. Si no te molesta, llévame a Eldorado.


  —Encantada —sonrió Paula—. Pero no estoy segura de poder traerte de vuelta.


  —Oh, no, no pretendo eso. Volveré a pie.


  —No será necesario —dijo Madden—. Al parecer Ah Kim sabe conducir; es un buen criado. —Se quedó pensativo unos momentos—. Le mandaré de compras a la ciudad a última hora. Tenemos la despensa casi vacía. Él le recogerá. —El chino volvió a entrar—. Ah Kim, esta noche traerás contigo al señor Eden.


  —Sí, yo traer —dijo Ah Kim con indiferencia.


  —Nos veremos delante del hotel a la hora que mejor te venga —sugirió Eden.


  Ah Kim le miró con disgusto.


  —¿Las cinco buena hora? —dijo.


  —Muy bien, a las cinco.


  —Si no venir, viaje perdido —advirtió el chino.


  —Estaré allí —le aseguró el joven. Fue a su habitación a por una gorra. Cuando volvió, Madden estaba esperándole.


  —Si su padre telefonea esta tarde, le diré de su parte que todo está conforme —dijo.


  A Eden le dio un salto el corazón. No había previsto aquello. Si su padre volviera inesperadamente al despacho… Pero no, era improbable. Además no quería despertar la alarma cambiando de planes.


  —Por supuesto —dijo con indiferencia—. Y si considera indispensable hablar conmigo, dígale que vuelva a llamarme hacia las seis.


  Cuando salió de la casa, la muchacha estaba dando la vuelta con el coche. Le abrió el portón y cuando el coche estuvo en el camino arenoso, subió a él.


  El coche se puso en marcha y Eden pudo al fin contemplar a gusto aquel mundo baldío que Holley denominó avanzada del infierno. «Enormes extensiones de arena», había dicho Chan, y compartió esta impresión. En la lejanía había una pincelada de belleza: un cielo azul cobalto y contra él las montañas coronadas de nieve. Pero por lo demás solo se veía desierto, una grisácea extensión interminable con matojos. Arboles y matas estaban erizados de espinas amenazadoras: la biznaga, apuntando al cielo como un dedo desdeñoso, el paloverde con su aspecto despeinado, los perpetuos cactos como muñones rotos que hubieran estado en la trayectoria de un disparo; sobre esta vasta esterilidad se producían extraños juegos de luz y sombra; en lo alto lucía el sol, llama viva, implacable, inefablemente pura y terrible.


  —Bueno, ¿qué te parece? —preguntó la joven.


  —Parece un infierno que hubiera ardido y sólo quedaran las brasas —comentó.


  —A nadie le gusta el desierto de buenas a primeras —explicó ella con una sonrisa—. Recuerdo la noche, hace ya mucho tiempo, en que bajé del tren en Eldorado con mi pobre padre. Yo era una niña de los alrededores de Filadelfia, que era un lugar antiguo, asentado y civilizado. Y cuando me vi en medio de este mundo salvaje sentí que se me rompía el corazón.


  —¡Pobre criatura! —dijo Eden—. ¿Y ahora te gusta?


  —Sí…, después de cierto tiempo… Esta región azotada por el sol tiene una especie de belleza sobrenatural. Hace perder el sentido del tiempo. Y en primavera, después de las lluvias…, me gustaría que precisamente entonces visitaras Palm Springs. La verbena forma como una alfombra de color rosa oscuro y las plantas más feas producen las flores más delicadas y hermosas. Y en cualquier época del año están presentes las noches del desierto, plagadas de claras estrellas y con un aire cargado de paz, descanso y calma.


  —Oh, indudablemente es un lugar extraordinario para descansar —asintió Eden—. Pero da la casualidad de que no me encuentro muy cansado.


  —¿Quién sabe? —dijo ella—. Quizá antes de que nos despidamos pueda hacerte ingresar en la muy venerable orden de los amantes del desierto. Las condiciones de admisión son muy estrictas. Espíritu sensible, rapidez para reconocer la belleza… Te aseguro que somos un grupo muy selecto. No damos entrada a gente del montón.


  De repente vieron ante sí un cartel resplandeciente: «¡Alto! ¿Ya ha comprado su parcela en Date City?». Por las escalerillas de una casucha bajó un joven de aspecto miserable dando saltos. Se puso en mitad del camino con la mano alzada, obligando a la muchacha a detener el coche.


  —¡Qué hay, chicos! —dijo el joven—. Están ante la oportunidad de su vida; no la dejen pasar. Permítanme que les muestre una parcela de Date City, la futura metrópoli del desierto.


  Bob Eden echó un vistazo al paisaje reseco.


  —No me interesa —dijo.


  —Si, piense en los pobres diablos que una vez dijeron eso en lo que había de ser la esquina de las calles Spring y Sixth, en Los Ángeles. «No me interesa…», y podían haberlo comprado por cuatro perras. Eche un vistazo, ¿puede imaginarse esta calle de aquí a diez años?


  —Creo que sí —replicó Eden—. Me la imagino exactamente tal como está hoy.


  —¡Ciego! —le recriminó el joven—, ¡está usted ciego! Esto no será siempre un desierto. ¡Mire! —Y le señaló una pequeña boca de riego rodeada por un anillo de piedras y que se suponía era una fuente. De su boca salía un chorro anémico—. ¿Qué es esto? Agua, amigo mío, agua pura, elixir de vida, una abundancia insensata proveniente de la arena. ¿Saben lo que esto significa? Ya veo crecer aquí una gran ciudad, rascacielos, cines… Parcelas de cinco mil pies de lado, parcelas que hoy día pueden comprar por dos míseros dólares.


  —Sólo me quedaría con todo por un dólar —comentó Eden.


  —Apelaré a la joven dama —continuó el vendedor—. Si el anillo que lleva en el dedo medio de la mano izquierda significa algo, se trata de un matrimonio. —Sorprendido, Bob Eden se fijó y vio una hermosa esmeralda engastada en un anillo de platino—. Usted, señorita, que tiene visión de futuro. Imagine que ustedes dos se compran un lote hoy y lo conservan para…, para futuras generaciones. Riqueza, abundancia, eso es, ¿verdad, señorita?


  —A lo mejor sí —admitió Paula—. Pero usted se ha confundido. Este caballero no es mi prometido.


  —Oh —dijo el joven con desánimo.


  —No soy más que un forastero que pasaba por aquí —le explicó Eden.


  El vendedor se obligó a sí mismo a emprender un nuevo ataque.


  —Claro, es usted forastero. Por eso no lo entiende. No puede hacerse a la idea de que antes Los Ángeles era igual que esto.


  —Y para ciertas personas sigue siéndolo —apuntó Bob Eden pausadamente.


  El joven vendedor le disparó una mirada furibunda.


  —¡Oh, ahora lo veo! Usted es de San Francisco. —Y se volvió hacia la chica—. O sea que éste no es su prometido, ¿eh, señorita? Pues le felicito de todo corazón.


  —Lo siento —dijo Eden riéndose.


  —Yo también lo siento —le dijo el vendedor—. Lo siento por usted, cuando pienso que ha tenido que aguantarme. De todos modos, a lo mejor sus ojos llegan a ver la luz; si alguna vez lo consigue, no me olvide. Estoy aquí los sábados y domingos y en Eldorado tenemos una oficina. La oportunidad llama a su puerta, pero, desde luego, si es usted de Frisco, da lo mismo. De todos modos, mucho gusto en conocerle.


  Y se apartó de ellos dirigiéndose a su mínima fuentecilla; era un personaje triste pero lleno de esperanza.


  —Pobre tipo —comentó la muchacha apretando el acelerador—. Lo que han de pasar los pioneros.


  Eden se mantuvo callado durante un rato.


  —Vaya, soy un observador lamentable, ¿no te parece? —dijo por fin.


  —¿Qué quieres decir?


  —El anillo. No me había dado cuenta. ¿Es de prometida?


  —Lo parece, ¿verdad?


  —No me cuentes que te vas a casar con un actor de cine repleto de vanidad.


  —Si me conocieras mejor no me dirías eso.


  —Claro que te conozco. Pero dime como es ese hombre afortunado. ¿A qué se dedica?


  —Se dedica a mí.


  —Naturalmente —y Eden volvió a caer en el silencio.


  —No estás enfadado, ¿verdad? —preguntó la muchacha.


  —Enfadado no —gruñó él—, pero sí herido, muy herido. Y me doy cuenta de que no quieres hablar de ese asunto.


  —Bueno…, hay cosas de mi vida que prefiero reservarme. Y más todavía teniendo en cuenta que apenas nos conocemos.


  —Como quieras —asintió Eden. El coche aumentó la velocidad—. Empiezo a conocer este desierto a las veinticuatro horas de haber llegado a él y créeme si te digo que es una tierra cruel, muy cruel.


  Rodaron por la carretera entre los dos amontonamientos de rocas pardas que se suponían eran montañas, hasta verse ante Eldorado, que se agrupaba alrededor de la pequeña estación rojiza. La ciudad parecía escuálida, desesperanzadora y abandonada. Cuando descendían del coche, frente al Desert Edge Hotel, dijo Eden:


  —¿Cuándo volveré a verte?


  —El jueves, quizá.


  —Nada de eso. Para entonces seguramente ya me habré ido, tengo que verte antes.


  —Mañana por la mañana pasaré por el rancho. Si quieres, te llamaré.


  —Eres muy amable…, pero aún falta mucho para mañana —dijo—. Esta noche pensaré en ti, mientras cenas en el Oasis. Dale recuerdos cariñosos a aquel bistec, si lo ves por ahí. Entonces, hasta mañana… ¿Me dejas que te compre un reloj despertador?


  —No, no me dormiré…, demasiado —rió Paula—. Adiós.


  —Adiós —contestó Eden—. Y gracias por el viaje.


  Cruzó la calle y se dirigió a la estación del ferrocarril, que era al mismo tiempo la oficina de telégrafos. Ante la ventanilla del empleado estaba Will Holley, con una larga tira de papel en la mano.


  —Hola —dijo—. Estoy enviando la entrevista por telégrafo. ¿Me estabais buscando?


  —Sí, en efecto —contestó Eden—. Pero antes yo también quiero enviar un telegrama.


  El empleado, un jovencito insignificante con el cabello color arena, levantó la vista.


  —Oiga, no podrá ser. Con el señor Holley tengo para rato.


  Holley se echó a reír.


  —Bueno, hombre. Puedes interrumpirlo, mandar el telegrama del señor Eden y luego seguir con el mío.


  Frunciendo el ceño, Eden reflexionó sobre la redacción más adecuada del difícil telegrama. ¿Cómo explicar la situación a su padre sin que se enterara todo el mundo? Finalmente escribió:


  
    «Comprador aquí, pero ciertas circunstancias aconsejan tratarle con un poco de hoo malimali. La señora Jordan lo traducirá. Cuando yo hable contigo por teléfono promete envío inmediato valioso paquete y luego olvídalo. Cualquier mensaje confidencial para mí a Will Holley, Eldorado Times. El desierto muy bonito, pero demasiados misterios para joven comerciante franco y abierto como tu cariñoso hijo. Bob».

  


  Entregó el formulario amarillo al atareado telegrafista encargándole su envío por duplicado a la oficina de su padre y a su casa.


  —¿Cuánto es? —preguntó.


  Tras consultar un libro, el telegrafista dijo una cifra. Eden pagó y añadió una propina, asombrando todavía más al muchacho.


  —¡Menudo día! —exclamó—. Siempre he querido un poco de animación en mi vida, pero ahora que ha llegado temo no estar preparado. Sí señor… Lo enviaré por duplicado… Sí, ya sé…


  Holley impartió al muchacho algunas indicaciones referentes a la entrevista de Madden y volvió con Bob Eden a la calle principal.


  —Vayamos a mi despacho —dijo Holley—. No hay nadie por aquí, y estoy deseando saber qué sucede en casa de Madden.


  Llegados a la destartalada sede del Eldorado Times, Eden se sentó en una silla llena de remiendos, junto al escritorio de Holley. Éste se quitó el sombrero y lo sustituyó por una visera. A continuación se instaló ante su máquina de escribir.


  —A mi amigo neoyorquino le encantará esto —dijo—. Ha sido muy amable por parte de Madden concederme la entrevista. Supongo que ahora volveré a tener una firma, el nombre de Will Holley volverá a los grandes periódicos. Pero yendo a lo nuestro, lo que me has dicho esta mañana en el rancho me ha sorprendido. Ayer noche me pareció que todo marchaba bien. No me dijiste si tenías o no el collar, pero supongo que lo tendrás…


  —No lo tengo —interrumpió Eden.


  —¡Oh! ¿Todavía está en San Francisco?


  —No. Lo tiene mi compañero.


  —¿Tu qué?


  —Bueno, Holley, si Harry Fladgate me ha dicho que eres de fiar, será cierto. O sea que voy a confiar en ti y te voy a explicar todo el asunto.


  —Eso me halaga… Pero sigue, sigue.


  —Algo me dice que necesitaremos tu ayuda —observó Eden. Tras echar un vistazo a la oficina, le reveló la verdadera identidad del criado Ah Kim.


  Holley sonrió.


  —Bueno, bueno, resulta muy divertido. Sigue, sigue. Tengo la impresión de que aunque a tu llegada al rancho, ayer noche, encontraste que Madden estaba allí y todo estaba aparentemente en orden, en realidad las cosas no son así. ¿Qué ha sucedido?


  —Lo primero de todo es que Charlie creyó que había algo extraño. Lo presentía. Ya sabes que los chinos son una raza con mucha sensibilidad psíquica.


  Holley se echó a reír.


  —¿Tú crees? Supongo que no creerás en esas bobadas. Bueno, perdona, habrás tenido otros motivos para retrasar la operación.


  —Reconozco que al principio a mí también me parecían bobadas. Me reí de Chan y me dispuse a hacer entrega inmediata de las perlas. Pero repentinamente sonó en la oscuridad el grito de socorro más extraordinario que jamás he oído.


  —¿Cómo? ¿De verdad? ¿Y quién lo lanzó?


  —Tu amigo, el loro chino. Tony.


  —Oh… Claro —dijo Holley—. Me había olvidado de él. Pero bueno, eso no significa nada.


  —Sin embargo, un loro no inventa —le recordó Eden—. Se limita a repetir. Puedo haber actuado como un insensato, pero he dudado y no he entregado las perlas. —A continuación le explicó cómo aquella mañana se había puesto de acuerdo con Chan para esperar hasta las dos, de modo que Chan pudiera hablar con Tony, y cómo durante la comida el pájaro había muerto—. Y así están las cosas —concluyó.


  —¿Quieres que te dé un consejo? —preguntó Holley—. Espero que sí, porque de todos modos te lo voy a dar.


  —Suéltalo —replicó Eden.


  Holley le sonrió con aspecto paternal.


  —No creas que no estoy dispuesto a creer que en el rancho de Madden ocurre algo gordo. Sabe el cielo que aquí ocurren pocas cosas y que un suceso así sería como maná llovido del cielo. Pero tal como yo lo veo, muchacho, te has dejado enredar por un chino asustadizo que te ha puesto en una situación de guerra de nervios.


  —Charlie es completamente sincero —protestó Eden.


  —No me permito dudarlo —dijo Holley—. Pero es oriental y además detective, y se limita a observar. En el rancho de Madden no pasa nada extraño. Es cierto que Tony lanza gritos extraños por la noche…, pero siempre lo ha hecho.


  —¿O sea que ya le has oído alguna vez?


  —Bueno, nunca le he oído pedir socorro y hablar de asesinos, pero cuando llegó aquí yo vivía en casa del doctor Whitcomb, y solía pasar muchos ratos por los alrededores del rancho de Madden. Tony guardaba palabras extrañas en su cabecita. Su vida debió transcurrir entre crímenes y violencias. O sea que no tiene nada de particular que graznara como lo hizo ayer noche. Entre el desierto, la oscuridad y las charlas psíquicas de Charlie, de un grano de arena habéis hecho una montaña.


  —¿Y la repentina muerte de Tony hoy a mediodía?


  —Pues lo que ha dicho Madden. Tony era tan viejo como estas colinas…, ni siquiera los loros viven eternamente. Una coincidencia, sí…, pero temo que tu padre no esté contento de ti, muchacho. En cuanto P.J. Madden se entere de algo, con lo impetuoso y exaltado que es, te echará y cancelará la transacción. Ya te veo volviendo a casa para explicar que no has cerrado el trato porque a un lorito que había allí le dio por morirse. Muchacho, muchacho… Supongo que tu padre será una buena persona. Si no, sería para quitarte de en medio.


  Eden reflexionó.


  —¿Y el arma desaparecida?


  Holley hizo un gesto de indiferencia.


  —Si buscas cosas extrañas las encontrarás por todas partes. El revólver ha desaparecido, es cierto. ¿Y qué pasa? Madden puede haberlo vendido, o lo habrá regalado, o simplemente lo tendrá en su habitación.


  Bob Eden se recostó en la silla.


  —Creo que tienes razón. Sí, cuantas más vueltas le doy ahora, a la luz del día, más insensato me considero. —Vio por la ventana un coche que se paraba ante la tienda de alimentación, en la puerta vecina; Charlie Chan bajó del coche y se acercó al porche.


  —¡Ah Kim! —gritó Bob.


  El rechoncho detective chino se acercó y, sin decir una palabra, entró en la oficina.


  —Charlie —dijo Bob Eden—, le presento a mi amigo el señor Will Holley. Holley, le presento al sargento detective Chan, de la policía de Honolulú.


  Chan entornó los ojos cuando oyó su nombre.


  —¿Cómo está usted? —dijo fríamente.


  —Todo está en orden —le tranquilizó Eden—. El señor Holley tiene toda mi confianza. Se lo he explicado todo.


  —Estoy en un país extranjero —replicó Chan—. Quizá hubiera preferido no confiar en nadie, pero esto indudablemente se debe a mi rusticidad. Estoy seguro de que el señor Holley me excusará.


  —No se preocupe —dijo Holley—. Le doy mi palabra de que no diré nada a nadie.


  Chan no contestó; quizá tuviera presentes en su memoria a otros hombres blancos que también le habían dado su palabra.


  —Sea como sea, no tiene importancia —apuntó Eden—. Charlie, he llegado a la convicción de que estamos persiguiendo fantasmas. He cambiado impresiones al respecto con el señor Holley y, por lo que él me dice, me doy cuenta de que nada extraño sucede en el rancho. Esta noche, cuando volvamos, entregaremos las perlas y nos volveremos a casa. —El rostro de Chan se ensombreció—. Vamos, vamos —añadió el muchacho—. Usted mismo admitirá que nos hemos portado como un par de viejas.


  En el pequeño rostro redondo de Chan apareció una expresión de dignidad profundamente ofendida.


  —Espere un momento. Permita que esta vieja diga otra tontería. Hace pocas horas el loro cayó de su percha hundiéndose en una vasta eternidad. Está tan muerto como Julio César.


  —¿Y qué? —dijo trabajosamente—. Se ha muerto de viejo. No discutamos sobre eso, Charlie.


  —¿Quién discute? —preguntó Chan—. Discutir es un modo de perder el tiempo que me disgusta. Aun siendo una vieja, ahora sólo acepto hechos, hechos que no ofrezcan dudas. —Tomó una hoja de papel en blanco de la mesa de Holley y, sacando un sobre del bolsillo, extendió su contenido sobre el papel—. Examine esto. Esto es parte del contenido del recipiente para la comida de Tony. Observe cuidadosamente y dígame qué ve.


  —Cañamones —respondió Eden—. La comida normal de un loro.


  —Eso es —asintió Chan—. Cañamones. Pero esto, el polvillo entre blanco y gris que parece llenarlo todo, ¿qué es?


  —¡Demonios! —exclamó Holley.


  —Aquí no se supone nada —continuó Chan—. Antes de ir a la tienda he visitado al boticario de la esquina. El hombre conocedor de los polvos ha hecho un examen cuidadoso por encargo mío. ¿Saben lo que me ha dicho?


  —Arsénico —sugirió Holley.


  —Arsénico, en efecto. Muchos rancheros lo compran para matar ratas. O para matar loros.


  Eden y Holley se miraron asombrados.


  —El pobre Tony ha estado muy enfermo antes de emprender el largo viaje —siguió Chan—. Muy enfermo y muy silencioso. Yo he perseguido a muchos asesinos, pero he tenido que venir a este continente tan particular para buscar al asesino de un loro. Me he pasado la vida oyendo cosas extraordinarias sobre este continente…


  —Le han envenenado —exclamó Bob Eden—. ¿Por qué?


  —¿Por qué no? —dijo Chan encogiéndose de hombros—. Hay un dicho muy verdadero, que los muertos no hablan. Supongo que esto incluye a los loros. Tony hablaba chino como yo. Tony y yo nunca volveremos a hablar.


  Eden se cubrió el rostro con las manos.


  —¡Me voy a volver loco! —dijo—. En nombre del cielo, ¿qué significa todo esto?


  —Reflexione —le animó Chan—. Como antes he dicho, los loros no son capaces de componer frases originales. Repiten. Cuando Tony gritaba en plena noche «socorro, asesinos, aparta ese revólver», puede excusarse que una vieja crea que el loro está repitiendo algo que ha oído hace poco. Repite porque algo le ha recordado las palabras, pero…, ¿qué ha sido?


  —Adelante, Charlie —dijo Eden.


  —El recuerdo procede de algún acontecimiento sucedido inmediatamente antes del grito. ¿Qué acontecimiento? He reflexionado profundamente. Quizá el recuerdo llegó al encenderse de repente las luces de la habitación que ocupa Martin Thorn, el secretario.


  —¿Qué más sabe, Charlie? —preguntó Eden.


  —Esta mañana yo estaba cumpliendo mis obligaciones de vieja en la alcoba de Thorn. He visto en la pared una marca de la misma forma y tamaño que un paisaje del desierto que estaba colgado cerca. He investigado. Observé que el cuadro había sido cambiado de sitio, y además hacía poco tiempo. ¿Por qué cambiar de sitio un cuadro? Deslicé mis manos por debajo hasta encontrar un agujero que sólo puede haber hecho una bala.


  —¿Un disparo? —Se asombró Eden.


  —Exactamente. Una bala profundamente hundida en la pared. Una bala que erró su camino y no fue a descansar en el cuerpo del desventurado a quien oyó Tony pedir socorro hace algunas noches.


  Eden y Holley volvieron a mirarse.


  —De acuerdo —dijo el periodista—, ya tenemos lo del revólver. El revólver de Bill Hart, el que ha desaparecido del salón. Esto no se lo hemos contado al señor Chan.


  Chan hizo un gesto de indiferencia.


  —Pueden ahorrarse la molestia —notificó—. La noche pasada ya observé el vacío dejado por el arma. Además encontré esto en el cubo de la basura. —Sacó una tarjetita mecanografiada del bolsillo; decía: «Regalo de William S.Hart a P.J. Madden. 29 de septiembre de 1923». Will Holley asintió con la cabeza—. He pasado el día —continuó Chan— buscando el arma que falta. Sin éxito hasta el momento.


  Will Holley se levantó y estrechó calurosamente la mano de Chan.


  —Señor Chan —dijo—, permita que le diga aquí y ahora que tiene usted toda la razón. —Y volviéndose a Bob Eden—: No vuelvas a pedirme consejo. Sigue el que te dé el señor Chan.


  Eden hizo un gesto de asentimiento.


  —Así lo haré —dijo.


  —Reflexione más profundamente —indicó Chan—. ¿Es honroso seguir el consejo de una vieja?


  Eden se echó a reír.


  —Olvídelo, Charlie. ¡Lo siento de todo corazón!


  Chan estaba muy contento.


  —Muchísimas gracias. ¿Está todo claro? Supongo que no entregaremos las perlas esta noche.


  —No, desde luego que no —dijo Eden—. Estamos en la pista de algo…, sabe Dios de qué. A partir de ahora, Charlie, usted manda. Iré donde me envíe.


  —Con todo, es usted un gran profeta —dijo Chan—. El cartero da un largo paseo en su día de fiesta. Aquí, en el desierto, no puedo olvidar mi profesión. Volvamos al rancho de Madden y encontraremos lo que se haya de encontrar. Podría decirse: Madden está en el rancho, dadle el collar. Nuestras obligaciones como buenos ciudadanos norteamericanos no nos lo permiten. Si entregamos el collar y nos vamos, la verdad queda oculta y el culpable escapa. En este caso el negocio del collar pasa a segundo término. —Recogió las pruebas del asesinato de Tony y se las guardó en el bolsillo—. Pobre Tony. Esta misma mañana me ha dicho que yo hablaba demasiado. Ahora, como un bumerang, su consejo se vuelve contra él. En estos momentos mi obligación más inmediata es entrar en relaciones con el carnicero. Dentro de un cuarto de hora reúnanse conmigo delante del hotel.


  Cuando Charlie salió, Holley y Eden se quedaron callados durante un rato.


  —Bueno… —dijo por fin el periodista—, estaba equivocado…, totalmente equivocado. En el rancho de Madden está pasando algo.


  —Claro que sí —asintió Eden—. Pero ¿qué?


  —He estado preocupado durante todo el día por la entrevista que me ha concedido Madden. Sin motivo aparente, ha roto una de las costumbres más arraigadas de su vida. ¿Por qué?


  —A mí no me lo preguntes, no tengo ni idea —advirtió Eden.


  —No te lo pregunto, ya he encontrado mi propia respuesta. Después de oír a Charlie he reflexionado. Madden sabe que en cualquier momento puede ocurrir algo en su rancho. Y se trata de algo que se descubriría y saldría en los periódicos. Dándole vueltas, se da cuenta de que puede necesitar amigos periodistas. Por eso ha descendido, al fin, de su trono. ¿No te parece?


  —En efecto, parece bastante lógico —asintió Eden—. Me alegro de que haya ocurrido algo. Sabes, antes de dejar San Francisco le dije a mi padre que tenía la impresión de que me vería envuelto en un asesinato misterioso. Pero esto…, esto es más de lo que yo suponía. No hay cadáver, no hay arma, no hay móvil, no hay asesinato. Nada de nada. Es más, ni siquiera podemos probar que se haya asesinado a alguien. —Se levantó—. Bueno, será mejor que vayamos volviendo al rancho. Al rancho y ¿a qué más?
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  —Sigue los consejos del chino —aconsejó Holley—. Es un muchacho que vale. Algo me dice que él cuidará de ti.


  —Así lo espero —replicó Eden.


  —Ten los ojos bien abiertos —añadió Holley—. Y no corras riesgos. Y si necesitas ayuda, ya sabes dónde está Will Holley.


  —Naturalmente —respondió Bob Eden—. Quizá mañana nos veamos.


  Salió a la calle y se quedó paseando por la acera, ante el Desert Edge Hotel. Era sábado, y a esa hora Eldorado estaba repleto de rancheros bronceados, vestidos con sus ropas de trabajo, pantalones de color caqui y blusas de colores; para aquellos hombres sencillos, aquello era la ciudad. Por la ventana de un local, combinación de barbería y de sala juego, vio a un grupo jugando a los dados. Otros, apoyados en los troncos de los álamos, hablaban de las carreteras, de las cosechas, de política. Bob Eden se sintió como un visitante de Marte.


  Por fin apareció Chan, que detuvo el cochecito ante Eden. Al subir éste al coche, se dio cuenta de que los ojos del detective miraban insistentemente hacia la puerta del hotel. Se sentó y siguió la dirección de la mirada de Chan.


  Un hombre acababa de salir del Desert Edge Hotel; un hombre que parecía totalmente fuera de lugar entre aquellos rancheros vestidos con descuido. Llevaba un abrigo cuidadosamente abotonado hasta el cuello, un sombrero de fieltro que le caía hasta los ojos y gafas oscuras.


  —Mire quién está ahí —dijo Eden.


  —Sí, es verdad —contestó Chan mientras avanzaban por la calle—. Parece que el Killarney Hotel ha perdido uno de sus mejores clientes. Bueno, lo habrán perdido o… ganado.


  Dejaron el asfalto de la calle mayor internándose en la carretera; una nube de satisfacción fue invadiendo lentamente los rasgos de Charlie Chan.


  —Tenemos mucho trabajo —dijo—. Profundos misterios que resolver. ¡Qué placer, encontrarse en compañía de un viejo amigo cuando se está lejos de casa!


  Bob Eden, sorprendido, le miró.


  —Un viejo amigo… —repitió.


  Chan inició su explicación con una sonrisa.


  —En el garaje de Punchbowl Hill un coche solitario, exactamente igual que éste, espera mi vuelta. Yendo en este vehículo me da la impresión de estar de nuevo en mis queridas calles de Honolulú.


  Fueron subiendo entre las colinas y al poco rato apareció ante ellos la gloriosa suavidad de un crepúsculo en el desierto. Sin hacer caso del mal estado del camino, Charlie Chan apretó el acelerador a fondo.


  —¡Pero Charlie, qué es esto! —exclamó Eden en el momento en que su cabeza iba a agujerear la capota—. ¿Se puede saber qué le pasa?


  —Le suplico me perdone —dijo Chan reduciendo un poco la velocidad—. Ya lo sé, no está bien. Por un momento me ha parecido que este cochecito podía sentir también la nostalgia que inunda mi corazón.


  8. Un jueguecito amistoso


  8. Un jueguecito amistoso.


  Durante un rato el hermanito del coche de Punchbowl Hill avanzó valientemente sin que el detective ni Bob Eden despegaran los labios. El amarillo resplandor del sol se fundía en los grises mantos del desierto; las sombras de los escasos árboles crecían desmesuradamente. Las lejanas montañas se hacían purpúreas y el viento se agitaba.


  —Charlie —dijo Bob Eden—. ¿Qué piensa de este país?


  —¿De este desierto? —preguntó Charlie.


  Eden asintió.


  —Me alegra haberlo visto. Siempre he deseado vivamente encontrar cosas diferentes. Y en verdad, aquí las he hallado.


  —Sí, parece que sí. No se parece mucho a Hawai, ¿verdad?


  —Desde luego. Hawai es como un puñado de perlas Phillimore que adornan el océano. Oahu es una pequeña isla de clima húmedo. El aire está siempre lleno de aromas, la lluvia son rayos de sol hechos agua, el océano ofrece su humedad. Ahora veo aquí todo lo contrario. El aire es aquí tan seco como un periódico del año pasado.


  —Pues a mí me han dicho que si me lo propongo puede llegar a gustarme este país.


  Charlie se encogió de hombros.


  —En cuanto a mí, reservo mis esfuerzos de ese tipo para otros lugares. El desierto me ha causado una gran impresión, muchas gracias, pero quiero irme de aquí cuanto antes.


  —Y yo también —rió Eden—. Cuando llega la noche me gusta que haya faroles encendidos. Un pequeño restaurante en O’Farrell Street, unos pocos amigos y una botella de agua mineral en la mesa. Calor humano, si no es pedir demasiado.


  —Comprendo sus sentimientos —dijo Charlie—. En su corazón la juventud es como una canción. Por usted deseo que nos alejemos pronto del rancho de Madden.


  —Bueno, ¿ahora qué hacemos? ¿A usted qué le parece?


  —Observar y esperar. Creo que a la juventud no le gusta esto. Pero así ha de ser. En cuanto a mí, personalmente, no me gusta el trabajo que hago. Dedicarme a cocinar no es precisamente la idea que tengo yo de unas buenas vacaciones.


  —De acuerdo, Charlie, si usted puede esperar, yo también lo haré —dijo Eden.


  —Tiene mucho espíritu deportivo, Bob —comentó Chan—. Los problemas que tenemos planteados tienen mucho interés. Una situación muy particular. En mi país me llaman para que investigue un crimen que está claro como la luz del día. Por ejemplo, un asesinato. Hay muchas pistas. Saco mi cochecito, voy, vengo, busco. Aquí no ocurre así. Para empezar hay que resolver un gran misterio, y sólo puedo preguntarme cuál es el gran misterio que tengo que resolver para empezar.


  —Usted lo ha dicho —rió Eden.


  —Pero hay un hecho de gran importancia que brilla como la nieve blanca en una montaña lejana. Hace pocas noches fue asesinada en el rancho de Madden una persona desconocida. Quién era, por qué fue asesinada y quién ejecutó el homicidio son sólo detalles menores que hay que aclarar.


  —¿Y de qué disponemos para empezar? —preguntó Eden desesperanzado.


  —El grito de un loro en plena noche. El asesinato repentino del pobre pájaro. Un balazo escondido tras un cuadro cambiado de sitio. Una pistola vieja sacada de una panoplia polvorienta. Será muy honroso para nosotros solucionar el asunto con tan pocas pistas.


  —Hay una cosa, entre otras, que no entiendo —dijo Eden—. Se trata de Madden. ¿El sabe lo que pasa? ¿O es el chiquito y astuto Thorn quien ha hecho todo él solo?


  —Preguntas importantes —asintió Chan—. A lo mejor el tiempo nos da las respuestas. Mientras tanto, será mejor no entablar amistad con Madden. Supongo que usted no le habrá dicho nada de San Francisco, de Shaky Phil Maydorf y de su extraño comportamiento.


  —No, no lo he hecho. Estaba pensando si no sería mejor, ahora que Maydorf ha aparecido en Eldorado…


  —¿Por qué? Las perlas no corren peligro. ¿En la oficina del periódico quizá le oí yo decir que sería un gran honor seguir mis consejos…?


  —Sí, así es.


  —Entonces, en cuanto a Madden, más hoo malimali. De otro modo no se ganaría nada y quizá se perdería todo. Si usted le hablara de Maydorf, él haría preguntas, diría que el peligro está aquí y que hay que llevar las perlas a Nueva York. Entonces, ¿qué sucede? Usted se va, yo me voy, él se va también. Y el misterio de los recientes acontecimientos del rancho no se aclara jamás.


  —Creo que tiene razón —dijo Eden. Avanzaban bajo el espléndido crepúsculo; pasaron la casucha del optimista de Date City, que estaba vacía—. Por cierto —dijo el joven—, la cosa que se supone sucedió en el rancho…, ¿pudo haber ocurrido el miércoles por la noche?


  —¿Tiene motivos de fundamento para preferir el miércoles por la noche? —preguntó Chan—. ¿Por qué?


  Bob Eden le explicó brevemente lo que había visto Paula aquella noche: el evidente nerviosismo de Thorn cuando le abrió la puerta, su insistencia en que Madden no podía recibirla, y, lo más importante, el buscador de oro con barba negra que vio la chica cerca de la casa. Chan le escuchó con interés.


  —Eso es hablar —comentó—. He aquí una nueva prueba. El hombre de la barba negra puede ser muy importante. Supongo que se trata de una rata del desierto. Esa joven conoce mucho el país, ¿verdad?


  —Sí, en efecto.


  —¿Sabe ella guardar secretos?


  —Puede estar seguro, es una chica que vale.


  —Usted no se fíe. Mucho hablar, mucho hablar…, de todos modos, puede aventurarse a pedirle por favor que tenga abiertos sus lindos ojos por si ve al de la barba negra. Quién sabe. Quizá sea el eslabón que nos falta en la cadena. —Se acercaban ya al pequeño oasis creado por Madden en el desierto polvoriento—. Ahora usted —siguió Chan— tiene que actuar con la inocencia de un recién nacido. Cuando hable por teléfono con su padre, se dará cuenta de que ya está sobre aviso. Le he mandado un telegrama.


  —¿Que le ha mandado un telegrama? —dijo Eden—. Yo también lo he hecho. Le he mandado dos.


  —Entonces ya está preparado. Entre otras cosas le he recordado que la voz que habla en el teléfono a veces la oyen las demás personas de la habitación perfectamente.


  —Vaya, es una buena idea. Me da la impresión de que usted piensa en todo, Charlie.


  El portón estaba abierto y Chan condujo el coche hasta la casa.


  —Ahora, lamentándolo infinito, tendré que hacer la cena. Recuerde, tenemos que observar y esperar. Y cuando nos veamos en secreto, mucha prudencia. Nadie debe descubrir mi identidad. Hoy al mediodía he estado a punto de meter la pata. He utilizado la palabra «inevitable», que es demasiado elevada para el mísero Ah Kim. De aquí en adelante escogeré las palabras con el mismo cuidado con que se escogen las hojas de lechuga para una ensalada. Adiós, y buena suerte.


  En la amplia chimenea del salón estaba encendido el fuego. Madden, sentado, firmaba cartas en su escritorio. Cuando Bob Eden entró, levantó la vista.


  —Hola —dijo—. ¿Ha pasado una buena tarde?


  —No ha estado mal —contestó el joven—. Espero que usted también haya tenido una buena jornada.


  —Pues no ha sido así —contestó Madden—. Incluso aquí no puedo verme libre de los negocios. He estado luchando con la correspondencia acumulada en tres días. Vaya, ya está aquí, Martin —dijo al ver entrar al secretario—. A ver si tiene tiempo para llevarlas a correos antes de cenar. Y aquí tiene los telegramas; despáchelos también. Puede ir con el coche pequeño, es más rápido por estas carreteras.


  Thorn recogió las cartas y con gran habilidad las plegó y las metió en sobres. Madden se puso en pie, se estiró y se acercó al fuego.


  —¿Le ha traído Ah Kim? —preguntó.


  —Sí —contestó Bob Eden.


  —¿Y qué tal conduce? —insistió Madden.


  —Perfectamente.


  —Este Ah Kim es un criado poco corriente.


  —Oh, no es para tanto —dijo Eden afectando indiferencia—. Me ha contado que en Los Ángeles conducía un camión de verduras. Por más que he preguntado, no he podido sacarle más.


  —Es callado, ¿eh?


  —Más callado que un abogado de Northampton, Massachusetts —dijo Eden.


  Madden se echó a reír.


  —Por cierto —dijo cuando Thorn hubo salido—. Su padre no ha llamado.


  —¿No? Bueno, supongo que no llegará a casa hasta la noche. Si no le parece mal le telefonearé a casa esta noche.


  —Claro que no me parece mal —dijo Madden—. No crea que soy poco hospitalario, muchacho, pero estoy deseando irme de aquí. En el correo de hoy me han llegado ciertas noticias…, usted entenderá…


  —Desde luego —contestó Bob Eden—. Haré todo lo posible por ayudarle.


  —Es usted muy amable —dijo Madden, y Bob se sintió un poco culpable—. Voy a beber un trago antes de la cena. Por lo general es una buena ayuda para la digestión. —El afamado millonario era más humano de lo que Bob Eden creía. Se quedó en pie mirando al muchacho melancólicamente—. Claro que todavía no le preocupará eso —añadió—. Es usted muy joven, le envidio.


  Y se fue; Bob Eden se quedó leyendo un periódico de Los Ángeles que había comprado en Eldorado. De vez en cuando, mientras leía, la singular figura de Ah Kim pasaba ante él silenciosamente. Estaba preparando la mesa para la cena.


  Una hora más tarde, en el desierto solitario, volvían a sentarse para cenar la comida preparada por Ah Kim. Era muy diferente del restaurante en que pensaba Bob Eden, pero si bien la compañía no era muy grata, la comida era excelente, pues el chino había trabado buenas relaciones con el carnicero. 1 Cuando el criado apareció con el café, Madden le dijo:


  —Ah Kim, enciende el fuego en el patio. Nos sentaremos un rato allí.


  El chino salió a cumplir lo encargado; Eden notó que Madden le miraba con mucho interés. Se levantó sonriente:


  —Bueno, supongo que mi padre habrá dado fin a su agotadora jornada —dijo—. Le llamaré.


  —Yo lo haré —ofreció Madden—. Usted dígame el número.


  El joven se lo dio y Madden lo pidió con una voz que infundía respeto.


  —Ayer noche señaló usted que habían sucedido ciertas cosas en San Francisco…, cosas que aconsejaron prudencia a su padre. ¿Por qué no me las cuenta?


  Bob Eden se puso a pensar rápidamente.


  —Oh, serían fantasías de algún detective. Creo que se trataba de eso.


  —¿Detective? ¿Qué detective?


  —Como es natural, mi padre tiene relaciones con varias agencias de detectives. Uno de ellos nos informó de la llegada a la ciudad de un célebre ladrón, que mostraba un interés excesivo por nuestro negocio. Desde luego, esto podía no significar nada…


  —¿Un famoso ladrón? ¿Cómo se llamaba?


  Bob Eden, que nunca había sido un buen mentiroso, dudó.


  —No…, no recuerdo bien su nombre. Creo que era inglés, el Liverpool Kid o algo así —inventó como pudo.


  Madden se encogió de hombros.


  —Si alguien se ha enterado de algo referente a las perlas, será por su causa —dijo—. Desde luego, mi hija, Thorn y yo hemos sido la discreción personificada. De todos modos, me inclino a creer que es una fantasía, como usted dice.


  —Probablemente —asintió Eden.


  —Vamos fuera —invitó el millonario. Abrió la puerta vidriera que daba al patio. Allí ardía un gran fuego cuyo resplandor enrojecía el suelo y las sillas de junco—. Siéntese —invitó Madden—. ¿Quiere un cigarro? No, prefiere sus cigarrillos, ¿verdad? —Encendió un cigarro y, recostándose, miró la oscura bóveda del cielo—. Me gusta mucho más estar fuera que dentro —comentó—. Quizá haga un poco de frío, pero así se siente uno en pleno desierto. ¿Se ha fijado alguna vez en lo brillantes que son las estrellas vistas desde aquí?


  Eden le miró sorprendido.


  —Sí…, ya me había fijado —dijo, y añadió para sí—: Pero nunca se me hubiera ocurrido que usted se hubiera fijado.


  En el interior Thorn dedicaba su interés a la radio. Sufrieron una horrible mezcolanza de cuentos infantiles, solos de violín, lecciones de higiene y cursos de belleza. Y al final la aguda voz de una mujer que recomendaba el arrepentimiento a los pecadores.


  —Busque Denver —pidió Madden.


  —Lo estoy intentando —respondió Thorn.


  —Ya que tengo que oír ese maldito cacharro —dijo Madden al joven—, quiero oír cosas que vengan de lejos. A través de montañas y llanuras…, tiene algo de fantástico. —La radio captó repentinamente una enérgica música orquestal—. Eso es —afirmó Madden—. La orquesta del Brown Palace de Denver…, a lo mejor mi hija está bailando al compás de esta música en estos mismos momentos. Pobre chica, debe estar preocupada por mí. Le prometí estar allí hace dos días. ¡Thorn!


  El secretario apareció en la puerta.


  —Diga usted.


  —Recuérdeme que mande mañana por la mañana un telegrama a Evelyn.


  —Muy bien —dijo Thorn, y se fue.


  —¡Cómo suena esa orquesta! —observó Madden—. Desde Denver, tan lejos de las Montañas Rocosas. A mi juicio la humanidad está llegando a ser demasiado hábil. Va camino de algún desastre. Puede ser propio de mi edad, señor Eden, pero añoro los viejos tiempos, en que todo era más simple. Cuando yo era niño… Recuerdo las mañanas invernales, el pequeño edificio de la escuela, en el valle…, yo prefiero aquello. Eran tiempos más duros, lo sé, pero también es Verdad que formaban a los hombres. Bueno, será mejor dejar el tema.


  Escucharon en silencio, pero un serial radiofónico despertó la ira del millonario y Thorn apagó la radio.


  Madden bostezó aburrido.


  —No somos suficientes para jugar al bridge —dijo—. ¿Qué le parecería una partidita de póquer para pasar el rato, muchacho?


  —Oh, me parece muy bien —replicó Eden—. Pero temo que sea usted un oponente demasiado fuerte para mí.


  —Bueno, no se preocupe, pondremos un límite a las apuestas.


  Madden se puso en pie, animado.


  —Vamos allá.


  Volvieron al salón y cerraron las puertas. Poco después estaban los tres sentados a una mesa redonda bajo una intensa luz.


  —Bueno, empecemos —dijo Madden—. Recuerden los límites.


  —Adelante —replicó Eden inseguro.


  Y tenía buenas razones para estar inseguro, pues pocos momentos después estaba jugando la partida de póquer más dura de su vida. Había jugado en la universidad, y hasta era un buen punto en los círculos periodísticos de San Francisco, pero todo esto era un juego de niños en comparación.


  Madden dejó de ser el hombre que observaba el brillo especial de las estrellas. Ahora observaba las fichas rojas, blancas y azules, acariciándolas con mano amorosa. Era Madden, el jugador que apostaba ferrocarriles, acererías y enormes capitales de países lejanos, el Madden que tras pasarse el día jugando en la bolsa se iba por la noche a probar fortuna en la ruleta de la Calle Cuarenta y Cuatro.


  —¡Ases! —exclamó Madden—. Tres ases. ¿Qué tiene usted, Eden?


  —Una apoplejía —dijo Eden sacudiendo la mano—. En estos momentos podría cambiar mi juego por un sello usado.


  —No ha estado mal —dijo Madden—. Martin, le toca a usted dar.


  Repentinamente alguien llamó a la puerta con energía. A Bob Eden le dio un salto el corazón. Desde la oscuridad del desierto, desde aquel mundo estéril y deshabitado, alguien llamaba.


  —¿Quién puede ser? —dijo Madden frunciendo el ceño.


  —La policía —sugirió Eden esperanzado—. Han descubierto la timba. —Pensó que no tendría tanta suerte.


  Mientras Thorn barajaba, el mismo Madden fue hasta la puerta y abrió. Desde donde estaba, Eden vio claramente la oscuridad del desierto…, y el hombre que estaba en el umbral. Era un hombre delgado vestido con un abrigo; un hombre a quien ya había visto en San Francisco, y posteriormente en el Desert Edge Hotel. El mismísimo Shaky Phil Maydorf, sin las habituales gafas oscuras que ocultaban su mirada.


  —Buenas noches —dijo Maydorf; también su voz era fría y delgada—. Si no me equivoco éste es el rancho de Madden.


  —Yo soy Madden. ¿Qué desea?


  —He venido a ver a un viejo amigo…, su secretario, Martin Thorn.


  Thorn se levantó y contorneó la mesa.


  —Hola, qué hay —dijo con poco entusiasmo.


  —Supongo que me recuerda, ¿verdad? —dijo el hombre delgado—. Soy McCallum…, Henry McCallum. Le conocí en una cena en Nueva York, hace un año.


  —Claro que sí —contestó Thorn—. Pase, pase. Le presento al señor Madden.


  —Es un honor —dijo Shaky Phil.


  —Y éste es el señor Eden, de San Francisco.


  Eden se levantó quedando frente a Shaky Phil Maydorf. Sus ojos, sin las gafas oscuras, eran crueles y punzantes como las plantas del desierto. Durante unos momentos miró con insolencia al muchacho. ¿Se habría enterado —pensó Eden— de que sus movimientos en el puerto de San Francisco no habían pasado desapercibidos? De ser así, tenía buenos nervios.


  —Encantado de conocerle, señor Eden —dijo.


  —Igualmente, señor McCallum —dijo gravemente el joven.


  Maydorf se dirigió de nuevo a Madden.


  —Espero no molestar —comentó con una pálida sonrisa—. El caso es que paro por aquí, en casa del doctor Whitcomb; estoy enfermo de los bronquios. Esto es terriblemente solitario, y cuando me enteré de que el señor Thorn estaba en las cercanías, no pude resistir la tentación de venir a visitarle.


  —Me alegro de que lo haya hecho —dijo Madden; pero el tono de su voz desmentía sus palabras.


  —Por mí no interrumpan la partida —dijo Maydorf—. Póquer, ¿eh? ¿Es una partida privada o puede entrar cualquiera?


  —Quítese el abrigo —le respondió Madden agriamente— y siéntese. Martin, dele a este caballero una serie de fichas.


  —Esto es vida —dijo el recién llegado aceptando al momento—. Bien, ¿cómo andamos Thorn, querido amigo?


  Thorn, con su frialdad habitual, declaró que estaba perfectamente y el juego se reanudó. Bob Eden antes había temido por su futuro inmediato, pero ahora ya consideró perdida toda esperanza. Sentarse a echar unas manos de póquer con Shaky Phil… Si eso no era viajar y conocer mundo,…


  —Deme cuatro cartas —dijo el señor Maydorf hablando entre dientes.


  Lo que antes había sido una lucha encendida y brutal se convertía ahora en una batalla a muerte. Había llegado un verdadero talento, y más que un talento un genio declarado. Maydorf mantenía las cartas junto a su pecho; su rostro parecía tallado en piedra. Como si adivinara con quién se las veía, Madden extremó la prudencia pero jugó con decisión. Fue un enfrentamiento entre los dos, mientras Thorn y el joven les seguían como un par de no beligerantes envueltos en una batalla de gigantes.


  En un momento dado entró Ah Kim trayendo leña para el fuego. Si la extraña escena que había ante sus ojos le sorprendió, no lo demostró. Madden le dijo que trajera unos whiskys; mientras ponía los vasos sobre la mesa, Bob Eden se dio cuenta, con secreto temor, de que el cinturón del detective estaba a un palmo de las hábiles manos de Shaky Phil. Si el terrible Maydorf supiera…


  Pero los pensamientos de Maydorf estaban lejos de las perlas Phillimore.


  —A mí deme una sola carta —pidió.


  El teléfono sonó en la habitación. A Bob Eden se le aceleró el pulso. Había olvidado que precisamente ahora, después de la larga espera, finalmente iba a hablar con su padre…, ¡con Shaky Phil Maydorf sentado a cuatro pasos de distancia! Al ver que Madden le miraba, se levantó.


  —Creo que es para mí —dijo con indiferencia. Abandonó sus cartas sobre la mesa—. Sigan ustedes, al fin y al cabo yo apenas entro en esta partida. —Cruzando la habitación, se acercó al teléfono y tomó el receptor—. Hola, papá, ¿eres tú?


  —Aquí están mis ases —dijo Maydorf—. ¿Gano todo?


  Madden repartió sin mirar a sus compañeros de juego y Shaky Phil se preparó para otro envite.


  —Sí, papá…, soy Bob —decía Eden—. Llegué bien… Me he quedado unos días con el señor Madden. Sólo quería decirte dónde estaba. Sí…, eso es todo. Te llamaré por la mañana. ¿Ha sido bueno el partido? Lo siento. Adiós.


  Madden se había puesto en pie con el rostro furiosamente enrojecido.


  —¡Espere un momento! —gritó.


  —Sólo quería que mi padre supiera dónde estoy —dijo Eden, y se sentó en su silla evitando cualquier comentario—. ¿Quién da ahora?


  Madden ahogó un juramento entre dientes y el juego continuó de nuevo. Eden estaba muy contento. Otro retraso…, pero esta vez no por su culpa. P.J. Madden estaría trinando.


  El tercer montón de fichas de Bob menguaba rápidamente, y pensó con preocupación que la noche estaba empezando y que en el desierto el tiempo no cuenta.


  —Una mano más y me retiraré —dijo con firmeza.


  —Una mano más y nos retiraremos todos —gruñó Madden. Parecía haberse enfadado.


  —Entonces apostemos más fuerte —dijo Maydorf—. Fuera límites, caballeros.


  Fue una buena mano e inesperadamente se estableció una lucha entre Maydorf y Bob Eden. Intentando hacerse con dos parejas, el joven se vio con cuatro nueves entre las manos. Quizá hubiera tenido que fijarse en que Maydorf aguantaba sus posturas, pero no lo hizo y fue subiendo. Cuando mostró sus cartas vio una sonrisa diabólica en el rostro de Shaky Phil.


  —Cuatro reinas —dijo Maydorf extendiéndolas con gesto experto—. La suerte siempre acompaña a las damas. Creo, caballeros, que tendrán que pagarme.


  Así lo hicieron. Bob Eden le entregó de mala gana cuarenta y siete dólares. Lo pondré en la cuenta de gastos, pensó.


  El señor Maydorf estaba de muy buen humor.


  —Ha sido una buena velada —comentó mientras se ponía el abrigo—. Si no le parece mal, me dejaré caer por aquí en otra ocasión.


  —Buenas noches —gruñó Madden.


  Thorn sacó una linterna de un cajón.


  —Le acompañaré hasta la puerta —dijo. Bob Eden sonrió. ¡Una linterna bajo la enorme claridad de la luna!


  —Es usted muy amable —dijo el forastero—. Buenas noches, caballeros, y muchas gracias. Y sonriendo alegremente siguió al secretario.


  Madden sacó un cigarro y lo mordió rabiosamente.


  —¿Y bien? —exclamó.


  —Pues bien —dijo tranquilamente Eden.


  —No han avanzado mucho las cosas con su padre, ¿verdad?


  El joven sonrió.


  —¿Qué esperaba usted que hiciese? ¿Contar toda la historia delante de aquel pájaro?


  —No, pero tampoco tenía por qué colgar tan pronto. Iba a decirle que saliera del salón. O sea que ya puede ir llamando a su padre de nuevo.


  —Nada de eso —contestó Eden—. Ya se ha ido a la cama, y hasta mañana no quiero molestarle.


  Madden se puso rojo como la púrpura.


  —Insisto. Y estoy acostumbrado a que obedezcan mis órdenes.


  —¿Ah, sí? —dijo Eden—. Pues ésta no lo será.


  Madden le lanzó una mirada asesina.


  —Oiga, joven…, usted…, usted…


  —Ya lo sé —dijo Eden—. Pero la culpa es suya. Si se empeña en llenar su rancho de desconocidos, tiene que sufrir las consecuencias.


  —¿Quién ha llenado el rancho? —preguntó Madden—. Yo no he invitado a ese pobre imbécil. ¿De dónde diablos lo habrá sacado Thorn? El secretario de un hombre como yo siempre está asediado por montones de pelmas, aprovechados y cuentistas. Y a veces Thorn se comporta como un idiota. —El secretario entró y guardó la linterna en el cajón del escritorio. Su jefe le miró con disgusto—. Bueno, supongo que su amiguito se habrá ido contento —dijo.


  Thorn se encogió de hombros.


  —Lo sé, lo siento, señor Madden. Pero no he podido impedirlo. Ya ha visto lo descarado que es.


  —La culpa es suya por conocerle. ¿Quién es ese individuo?


  —Es agente de bolsa o algo así. Le doy mi palabra, señor Madden, de que no le he tratado nunca. Pero ya sabe cómo son estos individuos.


  —Muy bien, pues mañana irá usted a verle y le dirá que estoy muy ocupado y que no quiero visitas. Y también puede decirle de mi parte que si vuelve por aquí lo echaré.


  —De acuerdo. Mañana por la mañana iré a casa del doctor y se lo diré…, diplomáticamente.


  —¡Déjese de diplomacias! —bramó Madden—. No gaste diplomacia con un hombre así. Si lo vuelvo a ver no pienso ser diplomático.


  —Muy bien, caballeros, voy a acostarme —dijo Bob Eden disponiéndose a salir.


  —Buenas noches —dijo Madden.


  El joven se fue hacia su habitación; cuando llegó encontró a Ah Kim ocupado en encender el fuego de su chimenea. Cerró cuidadosamente la puerta.


  —Bueno, Charlie, he estado nada menos que en una partida de póquer.


  —Es un hecho que ya he podido observar —le dijo Chan sonriendo.


  —Shaky Phil Maydorf nos ha dado una buena paliza. Bonita noche, se me ha llevado cuarenta y siete hermosos dólares en esta partida.


  —Me permito sugerirle humildemente que debe ser prudente —advirtió Chan.


  —Humildemente considero que tiene usted razón —dijo Eden riendo—. Tenía la esperanza de que estuviera usted fuera cuando Thorn y nuestro amigo se fueron hacia el portón.


  —En efecto, lo estaba —afirmó Chan—. Pero la luz de la luna era tan clara que no he podido acercarme.


  —De todos modos estoy seguro de una cosa: de que antes de esta noche P.J. Madden nunca había visto a Shaky Phil Maydorf. Si me equivoco, tiene que ser el mejor actor que ha habido después de Edwin Booth.


  —Thorn, sin embargo…


  —Oh, Thorn le conoce perfectamente. Pero tampoco le ha entusiasmado verle. El comportamiento de Thorn me hace pensar que Shaky Phil tiene algún poder sobre él.


  —Es posible —asintió Chan—. Y algo tendrá que ver con mi último descubrimiento.


  —¿Ha encontrado algo nuevo, Charlie? ¿De qué se trata?


  —Esta noche, cuando Thorn se ha ido a la ciudad en el coche pequeño, cuando he oído los sonoros ronquidos de Madden, que dormía, he hecho un cuidadoso registro de la habitación del secretario.


  —Sí…, siga…, dese prisa. Podrían interrumpirnos.


  —¿Qué había bajo una montaña de camisas blancas en el armario de Thorn? El cuarenta y cinco desaparecido, el arma de Bill Hart.


  —¡Buen trabajo! Thorn…, el miserable…


  —Sin lugar a dudas. Y el arma tenía dos cápsulas vacías. Reflexione sobre ello.


  —Ya estoy reflexionando. Dos cápsulas vacías.


  —Ahora le sugiero humildemente que duerma para hacer acopio de fuerzas; mañana puede ser un día fuerte. —El pequeño detective se detuvo junto a la puerta—. Quién sabe dónde estarán las balas —dijo en voz baja—. El destino de una ya lo conocemos: no acertó y se hundió en la pared que ahora cubre el paisaje desértico.


  —¿Y la otra? —preguntó Bob Eden pensativo.


  —Creo que la otra acertó. ¿En qué acertó? Hemos de observar y esperar, y quizá así lo descubramos. Buenas noches, que tenga felices sueños.


  9. Un paseo nocturno


  9. Un paseo nocturno.


  El domingo por la mañana Bob Eden se levantó a una hora que en él resultaba extraordinariamente temprana. Fueron varios los factores que coincidieron para producir tan extraño fenómeno: el sol del desierto, singularmente intenso, llenó de luz su habitación; y los gallos de P.J. Madden saludaron vigorosamente el amanecer. A las ocho de la mañana ya estaba rondando por el rancho, preparado para lo que trajera la jornada.


  Era un día magnífico. El desierto estaba en su mejor momento, la frescura de la noche todavía se notaba en el ambiente hechizado. Levantó la vista y vio un cielo opalino; los colores cambiantes de la arena, las nubes y las cimas de las montañas destellaban como las brillantes vitrinas de la joyería de Meek & Eden. Aunque no pretendía ser sensible a semejantes cosas, como tanta gente de su edad, no era indiferente a la belleza y salió a dar un paseo fuera del rancho sintiendo en su corazón la alegría de vivir.


  Al dar la vuelta al granero se encontró inesperadamente ante una escena insólita. Martin Thorn estaba cavando un profundo hoyo en la arena; tenía un cesto a su lado. Con su traje oscuro y el pálido rostro brillante de sudor por el inhabitual ejercicio, parecía un enterrador acomodado.
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  —Hola —dijo Eden—. ¿A quién entierra en esta espléndida mañana?


  Thorn hizo una pausa; tenía la frente perlada de sudor.


  —Alguien tenía que hacerlo —se lamentó—. El criado nuevo es demasiado perezoso. Y si los desperdicios se acumulan por ahí esto parecerá un campamento abandonado.


  Y señaló con un ademán el cesto, lleno de botes de conserva viejos.


  —Se busca secretario particular para enterrar basuras detrás de un granero —sonrió Eden—. Es un nuevo aspecto de su profesión, Thorn. Es una buena idea deshacerse de ellos por este sistema —añadió, cogiendo uno de los botes—. Especialmente éste, que por lo que veo ha contenido arsénico.


  —¿Arsénico? —dijo Thorn. Y se enjugó el sudor de la frente—. Ah, sí, usamos mucho para las ratas, ¿sabe?


  —Claro, las ratas —observó Eden dando a su voz un tono extraño, mientras dejaba el bote donde estaba.


  Thorn vació el contenido del cesto en el agujero y empezó a rellenarlo. Eden, haciendo su papel de mirón indiferente, le observaba detenidamente.


  —Eso es… Así está mejor —dijo el secretario igualando la arena—. ¿Sabe usted?, siempre me ha gustado la limpieza —y recogió el cesto—. De paso —añadió—, si no le molesta, me gustaría hacerle una pequeña advertencia.


  —Me parece muy bien —replicó Eden echando a caminar con él.


  —No sé cuántas ganas tendrán ustedes de vender ese collar. Pero llevo quince años con el señor Madden y le aseguro que no es el tipo de hombre a quien se pueda hacer esperar impunemente. Mire, joven, le conviene llevar a cabo la entrega de las perlas.


  —Hago todo lo que puedo —le dijo Eden—. Además, Madden ha conseguido una oportunidad descomunal, y tiene que saberlo; si se para a pensarlo…


  —Cuando P. J. Madden pierde la paciencia —dijo Thorn—, no se para a pensar. Yo me limito a ponerle sobre aviso.


  —Es muy amable por su parte —contestó Eden con indiferencia. Thorn dejó la pala y el cesto junto a la cocina, de donde salía un grato olor a tocino frito. Caminando lentamente, el secretario se dirigió al patio. Ah Kim salió de la cocina; tenía las mejillas enrojecidas por la cercanía del calor del fogón.


  —Señor, hola —dijo—. ¿Haber visto nacimiento de sol por la mañana?


  —He madrugado, pero no tanto —contestó el joven. Vio que el secretario entraba en la casa—. He estado mirando a nuestro querido amigo Thorn mientras enterraba unos desperdicios detrás del granero —añadió—. Entre otras cosas, una lata que recientemente había contenido arsénico.


  Chan dejó de interpretar el papel de Ah Kim.


  —El señor Thorn es un hombre muy trabajador —dijo—. Quizá esté todavía más ocupado de aquí en adelante. Un acto erróneo lleva a otros actos erróneos, es un círculo vicioso. Hay un refrán chino que dice: «El que cabalga sobre un tigre no puede desmontar».


  Madden salió al patio lleno de dinamismo y energía.


  —Oiga, Eden —le llamó—. Su padre está al aparato.


  —Vaya, se ha levantado pronto —comentó Eden reuniéndose con él.


  —Le he llamado yo —dijo Madden—. Ya me he retrasado bastante.


  Bob Eden fue a donde estaba el teléfono y habló:


  —Hola, papá. Esta mañana puedo hablar con tranquilidad. Quiero decirte que aquí todo está en orden. ¿El señor Madden? Sí…, está bien…, aquí está, a mi lado. Y está deseando tener el collar cuanto antes.


  —De acuerdo, se lo enviaremos ahora mismo —contestó el padre. Bob Eden lanzó un suspiro de satisfacción. Su telegrama había llegado.


  —Pídale que lo envíe hoy mismo —ordenó Madden.


  —El señor Madden quiere saber si podrás enviarlo hoy —dijo el joven.


  —Imposible —contestó el joyero—. No lo tengo aquí.


  —No puede ser hoy —dijo Bob Eden a Madden—. No lo tiene…


  —Ya lo he oído —rugió Madden—. Deme el teléfono ahora mismo. Escúcheme, Eden, ¿qué quiere decir que no lo tiene?


  Bob pudo oír la contestación de su padre:


  —¡Ah, señor Madden! ¿Cómo está usted? Las perlas no estaban en buenas condiciones… No podía dejarlas tal como estaban. O sea que las estoy limpiando… Las tiene un colega…


  —Un momento. Eden —vociferó el millonario—. Quiero preguntarle una cosa. ¿Usted entiende el inglés o no lo entiende? Y cállese cuando yo hablo. Quiero las perlas ahora, en seguida, pronto[1]. ¿Qué idioma de todos los demonios habla usted? ¡Me importa un rábano que estén limpias o sucias! ¡Dios mío, espero que me haya comprendido!


  —Lo siento —replicó amablemente el padre de Bob—. Las recogeré mañana por la mañana y saldrán hacia allí mañana por la noche.


  —Claro, lo que significa que llegarán al rancho el martes por la noche. Eden, usted me pone enfermo. Me hace pensar en mandar todo a paseo… —Madden hizo una pausa y Bob Eden contuvo la respiración—. De todos modos, si me garantiza que las perlas saldrán hacia aquí mañana…


  —Le doy mi palabra —dijo el joyero—. A más tardar, saldrán mañana.


  —De acuerdo. Tendré que esperar. Pero, amigo mío, es la última vez que le compro algo. Esperaré a su hombre el martes. Adiós.


  Furioso, Madden colgó el teléfono. Su malhumor continuó a lo largo del desayuno y los intentos de Eden por animar la conversación fracasaron. Después de desayunar Thorn cogió el coche pequeño y desapareció por la carretera. Bob Eden se apostó expectante a las puertas del rancho.


  Mucho antes de lo que esperaba terminó su vigilancia. Paula Wendell, fresca y alegre como una mañana californiana, llegó en su cochecito y se detuvo al otro lado de la cerca de alambre espinoso.


  —¿Qué tal? —dijo la joven—. Sube. Parece que te alegrara verme.


  —¡Alegrarme! Me has salvado la vida. En este viejo hogar familiar las relaciones son bastante malas esta mañana. Te resultará difícil de creer, pero P.J. Madden no siente ninguna simpatía por mí.


  —Ese hombre está loco —rió ella poniendo el coche en marcha.


  —Ya lo creo que está loco. Aparte del bistec con serpiente de cascabel que te habrás desayunado esta mañana, ¿no hay malas noticias?


  —Todavía no. Los clientes del Oasis son de todo tipo, pero no hasta ese punto. Y dime, ¿qué te parece la mañana? ¿Habías visto alguna vez semejantes colores?


  —Nunca. Y además no es producto del maquillaje.


  —Me refiero al desierto. Mira aquellas cumbres con su casquete de nieve.


  —Encantador. Pero, si no te importa, prefiero mirar cosas más cercanas. Indudablemente él te habrá dicho que eres muy bella.


  —¿Quién?


  —Wilbur, tu prometido.


  —Se llama Jack. No está bien meterse con un hombre decente cuando él no está.


  —Naturalmente que será un hombre decente, de otro modo no lo hubieras aceptado. —Avanzaba por la carretera arenosa—. Pero aunque así sea…, escucha lo que te diré. Haz caso de un hombre de mundo. El matrimonio es el último recurso de los espíritus débiles.


  —¿Tú crees?


  —Lo sé perfectamente. He pensado mucho en ese asunto. He tenido que hacerlo. Es mi propio caso. En ocasiones he encontrado una chica cuyos ojos decían: «De acuerdo, me parece bien». Pero he sido prudente. Hay que caminar despacio, querida, tal es mi lema.


  —¿Y has caminado despacio?


  —Claro que sí. Y me alegro de haberlo hecho. Soy libre, dispongo de mi tiempo. Cuando llega la noche y sopla el viento, cuando se encienden las luces de Union Square, agarro mi sombrero… ¿Y quién me dice entonces con voz paciente y amable?: «¿Adónde vas, querido? Salgo contigo».


  —Nadie.


  —Absolutamente nadie. Es magnífico. En cuanto a ti… Tu caso es igual que el mío. Desde luego, hay millones de chicas que no tienen mejor cosa que hacer que casarse. Allá ellas. Pero tú…, ¿por qué? Tienes un trabajo precioso. El desierto, las colinas, los cañones…, y quieres cambiarlo todo por una cocina de gas en la habitación interior de un apartamento.


  —Quizá podamos tener una criada.


  —Mucha gente puede tenerla. Pero ¿dónde encontrarla hoy día? Yo te aviso, piénsatelo bien. Ahora lo pasas en grande… Con el matrimonio todo acabará. Zurcirás los calcetines de Wilbur…


  —Ya te he dicho que se llama Jack.


  —¿Y eso qué importa? No por eso romperá menos calcetines. Qué rabia, pensar en una chica como tú trajinando por ahí de mala manera…


  —Hay mucho de verdad en lo que dices —admitió Paula Wendell.


  —Y eso que me he limitado a arañar la superficie —le aseguró Eden.


  La muchacha desvió su coche saliéndose del camino y atravesando un portón. Eden vio un rancho bastante bueno rodeado de un grupo de casitas.


  —Éste es el sanatorio de Whitcomb —observó Paula Wendell—. El médico es una persona encantadora. Quiero que os conozcáis.


  Le condujo, franqueando la puerta, hasta un amplio salón no tan lujosamente amueblado como el de Madden, pero evidentemente mucho más cómodo. Una mujer de cabello cano se balanceaba en su mecedora tranquilamente al pie de una ventana. Tenía aspecto agradable y su mirada era tranquila y confortante.


  —¿Qué tal? —saludó la chica—. Le he traído una visita.


  La mujer se levantó y su sonrisa pareció llenar la habitación.


  —¿Cómo estamos, joven? —dijo estrechando la mano de Bob Eden.


  —¿Usted…, usted es el doctor? —tartamudeó.


  —Claro que sí —contestó la mujer—. Pero usted no me necesita para nada, está perfectamente.


  —También usted lo está —replicó Eden—. Se nota en seguida.


  —Cincuenta y cinco años —contestó la mujer—, pero aún sé apreciar un cumplido de ese género por parte de un hombre joven. Siéntese, por favor. Está en su casa. Y ¿dónde para usted?


  —Un poco más allá, en el rancho de Madden.


  —Ah, sí…, ya había oído que estaba aquí. Ese P.J. Madden no es lo que se llama un vecino. Le he hecho algunas visitas, pero él nunca ha venido a verme. Es muy orgulloso…, y eso no sirve para nada en el desierto. Aquí todos somos amigos.


  —Usted ha sido una buena amiga para mucha gente —dijo Paula Wendell.


  —¿Cómo había de ser, si no? —dijo con despreocupación la doctora Whitcomb—. ¿Para qué es la vida, sino para ayudarnos unos a otros? Yo hago todo lo que puedo…, sólo lamento no poder hacer aún más.


  De repente Bob Eden se sintió muy poca cosa al lado de esa mujer.


  —Venga… Le enseñaré el lugar —invitó la doctora—. He hecho florecer al desierto…, que conste en la lápida de mi tumba. Tenían que haber visto todo esto cuando llegué yo. ¡Cómo estaba! Al principio no tenía más que un rifle y un gato. Y el gato no quiso quedarse. Levanté mi primera casa con mis propias manos, aquí mismo. A cinco millas de Eldorado… Iba y volvía a pie todos los días. Por entonces todavía no se sabía quién era Ford.


  Abrió la marcha conduciéndoles hacia las casitas. Al verla aproximarse los rostros cansados se iluminaban, las miradas tristes se encendían esperanzadas.


  —Acuden a ella de todo el país —dijo Paula Wendell—. Personas enfermas, desanimadas, quebrantadas. Y ella les da nueva vida.


  —Tonterías —exclamó la doctora—. Me limito a ser amiga de ellos. El mundo es muy duro, y la amistad hace milagros.


  En la puerta de una de las casitas vieron a Martin Thorn conversando animadamente con Shaky Phil Maydorf. Hasta Maydorf se ablandó ante las breves palabras que le dirigió la doctora.


  Cuando, por fin, ya se iban de mala gana, la doctora Whitcomb les acompañó hasta la puerta.


  —Vuelvan por aquí —dijo—. Lo harán, ¿verdad?


  —Espero que sí —contestó Bob Eden. Y estrechó la ancha mano de la mujer—. ¿Sabe usted? Empiezo a comprender la belleza del desierto —añadió.


  La doctora sonrió.


  —El desierto es viejo y está lleno de sabiduría —dijo—. Y si uno sabe mirarlo, tiene cierta belleza. No todo el mundo sabe verla. Las puertas de la doctora Whitcomb siempre están abiertas. Recuérdelo, joven.


  Paula Wendell subió de nuevo al coche y, sin hablar, emprendieron el camino de vuelta.


  —Me he sentido como si estuviera en casa de la abuelita —rompió el silencio Eden—. Te aseguro que al marchar esperaba que me diera un pastel.


  —Es una mujer encantadora —dijo suavemente la muchacha—. La conozco bien. Lo primero que vi al llegar al desierto fueron las ventanas de su casa. Y nunca podré olvidar la luz de sus ojos. No todas las personas extraordinarias están en las ciudades.


  Siguieron adelante. Ante ellos, bajo el calor del mediodía, se extendía el desierto ardiente y vacío; un sutil vapor enturbiaba las lejanas dunas y las faldas de las colinas. El espíritu de Bob Eden se enfrentó a los extraños problemas que tenía planteados.


  —Nunca me has preguntado por qué he venido aquí —apuntó.


  —En efecto —replicó la chica—. Ya sabía que en seguida te darías cuenta de que en el desierto todos somos amigos…, y que entonces me lo explicarías.


  —Lo haré…, algún día. De momento no puedo. Pero volvamos a la noche en que viniste a ver a Madden por vez primera. ¿Notaste alguna cosa extraña?


  —Sí.


  —Sólo puedo decirte que seguramente estabas en lo cierto. —La muchacha le dirigió una mirada rápida—. Y tengo que descubrir si tenías razón. El viejo buscador de oro… No sé lo que daría por encontrármelo. ¿No hay ninguna posibilidad de ir tras él?


  —Quién sabe, puede ser —replicó Paula.


  —Bueno, pues si le ves haz el favor de avisarme cuanto antes, si no es pedir demasiado.


  —Claro que no —dijo ella—. Lo haré con mucho gusto. Aunque quizás el viejo ya esté por lo menos en Arizona. ¡Cómo corría la última vez que le vi!


  —Razón de más para desear encontrarle —dijo Eden—. Me gustaría…, me gustaría poder explicarte. No es que no me fíe de ti, pero… es un secreto que no me pertenece.


  —Comprendo. No quiero saberlo —aceptó ella.


  —A cada minuto que pasa te encuentro más encantadora —le dijo Bob.


  Los minutos iban pasando. Al cabo de un rato el coche se detuvo ante el rancho de Madden y Bob Eden se apeó. Se quedó mirando los ojos de la muchacha; tenían algo que recordaba la mirada de la doctora Whitcomb; algo tranquilo, sereno y alegre. Bob sonrió.


  —¿Sabes una cosa? —dijo—. Tengo que reconocer que antes sentía una especie de antipatía por Wilbur. Y ahora me doy cuenta, de repente, de que si verdaderamente pienso todo lo que te he dicho sobre la defensa de mi libertad, entonces Wilbur me ha hecho el mayor favor que cabe. Ahora ya no siento ninguna antipatía por él. Tengo que estarle agradecido desde el fondo de mi corazón.


  —¿Se puede saber de qué estás hablando?


  —¿No me entiendes? Acabo de darme cuenta de que he superado la mayor tentación de mi vida. Pero ya no tengo que combatirla. Wilbur me ha salvado.


  Es buen chico ese Wilbur. La próxima vez que le escribas dale recuerdos de mi parte. Puso el coche en marcha.


  —No te preocupes —dijo Paula—. Aunque no existiera Wilbur, tu libertad no correría ningún peligro. Yo me hubiera cuidado de ello.


  —De todos modos no me interesa que me des esta seguridad —dijo Eden—. Es algo que me tranquiliza, pero, de hecho, no me gusta nada. Bueno, espero que vuelvas para dar otro paseo. Ya siento que te vayas… Creo que será un domingo aburrido. ¿Qué te parece si voy a la ciudad esta tarde?


  —Lo más probable es que ni siquiera me entere —dijo la muchacha—. Adiós.


  La predicción de Bob Eden sobre el domingo resultó ser cierta; fue un día largo y aburrido. A las cuatro de la tarde ya no pudo aguantar más. El ardiente calor iba disminuyendo. Se levantó un vientecillo agradable y, con permiso de Madden, que estaba todavía de mal humor, cogió el coche pequeño y partió en busca de las diversiones de Eldorado.


  No parecía haber mucha diversión. Desde la ventana del Desert Edge Hotel les saludó el propietario, engolfado en la lectura de un periódico dominical interminable. La calle mayor estaba desierta e hirviente de calor. Eden dejó el coche ante el hotel y se dirigió a la oficina de Holley.


  El director salió a la puerta a recibirle. —Hola— dijo—. Esperaba tu llegada. Esta tarde los grandes espacios abiertos me hacen sentir una especie de soledad. Ah, tengo un telegrama para ti.


  Eden cogió el sobre amarillo y lo abrió apresuradamente. Era un mensaje de su padre:


  
    «No comprendo qué significa todo esto, pero estoy muy inquieto. De momento seguiré tus instrucciones. Confío en los dos, pero te recuerdo que si la venta no se lleva a cabo me veré en una situación muy desagradable. Los Jordan están deseando consumar el trato y Victor amenaza con presentarse allí en cualquier momento. Tenme al corriente».

  


  —Vaya —dijo Bob Eden—. Sería lo que faltaba.


  —¿El qué? —preguntó Holley.


  —Victor amenaza con presentarse. Es el hijo de la propietaria de las perlas. Si viene ese majadero, acabaremos de estropear las cosas.


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó Holley sentándose.


  —Varias cosas —replicó Bob Eden—. Empezaré con la mayor tragedia: he perdido cuarenta y siete dólares. —Le explicó la partida de póquer—. Además he visto al señor Thorn enterrando una lata que había contenido arsénico. Y Charlie ha encontrado la pistola desaparecida en el armario de Thorn…, con dos cápsulas vacías.


  Holley lanzó un silbido.


  —Ah, ¿sí? Creo que tu amigo Chan acabará poniendo a Thorn entre rejas:


  —Quizá —admitió Bob Eden—. Pero aún falta mucho. No se puede acusar a un hombre de asesinato sin un cadáver que lo pruebe.


  —¡Oh! Ya lo encontrará Chan.


  Eden hizo un gesto de indiferencia.


  —Bien, si lo hace todo estará probado. De todos modos, es un asunto que no me gusta. A mí me gustan las emociones, pero han de ser claras. ¿Qué sabes de tu entrevista?


  —Sí, mañana saldrá en Nueva York. —Los cansados ojos de Will Holley se iluminaron—. Cuando has llegado estaba sentado dándole vueltas al asunto. —Señaló un grueso libro de recortes que había sobre la mesa—. Son algunas de las cosas que escribí para el viejo Sun —explicó—. No están mal, aunque sea yo quien lo diga.


  Bob Eden cogió el libro y lo hojeó con interés.


  —Últimamente he pensado trabajar en la prensa —dijo.


  Holley le dedicó una mirada rápida.


  —Piénsatelo dos veces —le advirtió—. ¿Qué puede ofrecerte el periodismo a ti, que tienes un buen negocio esperándote? Está muy bien mientras uno es joven; también está bien ahora, que las cosas están cambiando y la prensa ilustrada se está cargando una gran profesión. Pero cuando se envejece… —Se levantó y apoyó una mano en el hombro del muchacho—. Cuando uno es viejo, y a los cuarenta ya se es viejo, ¿qué pasa entonces? Te quedas en la redacción copiando telegramas hasta que un día llega el dueño, te ve alguna cana y te dice: «Sacadme este vejestorio de aquí. Quiero hombres jóvenes». No, amigo mío, no te dediques al periodismo. Tú y yo tenemos que hablar largamente.


  Y así lo hicieron. Cuando el periodista se levantó por fin y cerró su libro de recortes, ya eran las cinco en el pequeño reloj que había sobre el escritorio.


  —Vamos, te invito a cenar en el Oasis.


  Eden aceptó alegremente. En una de las mesas que había enfrente del mostrador estaba Paula Wendell.


  —¿Qué tal? —les saludó—. Venid aquí. Esta noche me siento con ánimo derrochador y me permito el lujo de una mesa.


  Se sentaron frente a ella.


  —¿Ha sido tan aburrido el día como esperabas? —preguntó la muchacha a Eden.


  —Muy aburrido por contraste, después de haber estado contigo —le contestó.


  —El pollo se puede pedir —advirtió—. Ha nacido y se ha criado en la casa. No está mal.


  Aceptaron su recomendación. Cuando tuvieron las grandes bandejas delante, Bob Eden adoptó una postura atlética:


  —Todos a los botes —dijo—. Voy a trincharlo y cuando lo haga, que salgan las mujeres y los niños primero.


  Holley miró fijamente su ración.


  —Siempre parece el mismo pollo —sugirió—. No sé qué daría yo por una comidita casera.


  —Tendrías que casarte —sonrió la joven—. ¿No te parece, Bob?


  Eden se encogió de hombros.


  —He conocido a varios tipos que se casaron con la esperanza de gozar de la cocina casera. Ahora vuelven a los restaurantes con la única diferencia de que tienen que llevar a sus mujercitas. Doble cuenta y la mitad de placer.


  —¿A qué se debe ese cinismo? —preguntó Holley.


  —Oh, Bob es un gran enemigo del matrimonio —dijo la joven—. Hoy mismo me lo contaba.


  —Sencillamente intenté salvarla —explicó Eden—. Por cierto, ¿tú conoces a ese Wilbur que le ha robado su inocente y Cándido corazón?


  —¿Wilbur? —preguntó Holley con extrañeza.


  —Está empeñado en llamar a Jack con ese nombre —dijo la muchacha—. Es su modo irrespetuoso de referirse a mi prometido.


  Holley echó un vistazo al anillo.


  —Pues, no, no le conozco —dijo—. Pero de todos modos le felicito.


  —Yo también —siguió Eden—. Pero bueno, no debo atacar a Wilbur. Como decía hoy al mediodía…


  —No me interesa —dijo la joven—. Despierta, Will. ¿En qué estás pensando?


  —Estaba acordándome de una vez que cené en Mouquin’s —contestó—. Me han dicho que ahora está cerrado. Ha desaparecido, como tantos otros lugares; aquellos alegres lugares situados en la ruta del cóctel de las cinco. A veces me pregunto si me gustaría el Nueva York de hoy…


  Holley habló del viejo Manhattan que había conocido. Bob Eden no se dio cuenta del paso del tiempo. Cuando se levantaron y pasaron por caja, Eden se fijó por primera vez en un desconocido que estaba a su lado encendiendo un cigarro. Por su aspecto parecía forastero; era un hombre pequeño, con aspecto de profesor y mirada aguda.


  —Buenas noches, vecino —dijo Holley.


  —Muy buenas —contestó el desconocido.


  —¿Ha venido aquí a observarnos? —preguntó el periodista pensando en el próximo número de su periódico.


  —He venido por aquí para observar la rata canguro —contestó el forastero—. Tengo entendido que hay aquí una variedad local cuyo rabo mide tres milímetros más que todas las conocidas.


  —Oh —exclamó Holley—. ¿Así que se dedica a esas cosas, eh? Tenemos de todo, el de los escarabajos, el de las mariposas, el de los ratones y el de las ardillas. Déjese caer por la oficina del Times algún día y charlaremos.


  —Encantado —dijo el pequeño naturalista.


  —¡Vaya, quién está ahí! —exclamó de repente Holley. Bob Eden se volvió y vio atravesar la puerta del Oasis a un chino pequeño y delgado que parecía tan viejo como el desierto. El color de su rostro era el de las pipas de espuma de mar usadas; tenía los ojos brillantes—. Louie Wong —explicó Holley a Eden—. ¿Vuelves de San Francisco, Louie?


  —Hola, señor —dijo Louie con voz aguda—. Ya volver.


  —¿No te ha gustado aquello? —insistió Holley.


  —San Francisco no bueno —contestó Louie—. Todo el tiempo ha llovido en mi nariz. Aquí me gusta más.


  —¿Así que vuelves a casa de Madden? —preguntó Holley. Louie asintió—. Bien, Louie, has tenido suerte. El señor Eden vuelve ahora al rancho y podrás ir con él.


  —Naturalmente —asintió Eden.


  —Esperar un poquito, señor. Ahora yo té caliente —dijo Louie sentándose ante la barra.


  —Estaremos frente al hotel —le avisó Holley. Y salieron los tres. El pequeño naturalista les siguió y tras despedirse de ellos desapareció en la oscuridad.


  Ni Holley ni Eden hablaron. Cuando llegaron a la altura del hotel se detuvieron.


  —Ahora tengo que dejaros —dijo Paula Wendell—. Tengo que escribir algunas cartas.


  —Ah, claro —comentó Eden—. Muy bien, no olvides saludar a Wilbur de mi parte.


  —Son cartas de negocios —contestó ella seriamente—. Buenas noches.


  Y la chica se fue.


  —Así que Louie ha vuelto —dijo Eden—. Esto estropea la situación.


  —¿Por qué? —dijo Holley—. Louie puede contar muchas cosas.


  —Puede ser. Pero en cuanto vuelva a su trabajo…, ¿qué pasará con Charlie? Le echarán y yo me quedaré solo en el escenario. Y resulta que no me sé mi papel.


  —Vaya, no lo había pensado —replicó el periodista—. De todos modos, en el rancho de Madden hay trabajo para dos criados. Supongo que se quedará con ambos. Y será una buena oportunidad para que Charlie sonsaque a Louie. Tú y yo podríamos estar haciéndole preguntas hasta el día del juicio sin enterarnos de nada. Pero con Charlie es otra cosa.


  Esperaron hasta que llegó Louie Wong arrastrando los pies por la calle; llevaba en una mano una maletita barata y en la otra un paquete envuelto en papel.


  —¿Qué llevas allí, Louie? —preguntó Holley mirando el paquete—. Plátanos, ¿eh?


  —A Tony gustar mucho plátanos —explicó el viejo—. Simpático Tony.


  Eden y Holley se miraron.


  —Louie —dijo suavemente el periodista—, el pobre Tony ha muerto.


  Los que creen que los chinos tienen un rostro perfectamente inexpresivo tenían que haber visto a Louie en ese momento. Una nube de dolor y pena le invadió y empezó a emitir un torrente de palabras que no necesitaban traducción. Eran blasfemias y maldiciones.


  —Pobre Louie —dijo Holley—. Está insultando a la calle, como dicen en China.


  —¿Crees que lo sabe? —preguntó Eden—. Me refiero al asesinato de Tony.


  —No lo sé —respondió Holley—. Desde luego, así lo parece. —Sin dejar de hablar, Louie Wong subió al asiento trasero; Bob Eden se puso al volante—. Ten cuidado con el camino, muchacho —advirtió Holley—. Hasta pronto, buenas noches.


  Bob Eden arrancó y, con el viejo Louie Wong en el asiento de atrás, emprendió el viaje más extraño de su vida.


  La luna todavía no había salido; las estrellas, lejanas, frías e indiferentes, brillaban poco. Ascendieron entre las montañas y las mastodónticas puertas parecieron abrirse a un infierno negro y amenazador que Eden podía sentir pero no ver. Siguieron la abrupta carretera hasta llegar al camino de arena que se perdía en el desierto; en la oscuridad, a lo largo del camino, brillaban pequeñas pupilas amarillas unos momentos antes de desaparecer en seguida. Los cactos, como fantasmas deformados de árboles muertos, extendían sus brazos deformes en posturas agónicas. Y mientras duró el viaje Bob oyó la voz del viejo chino en el asiento trasero, lamentando la muerte de su amigo Tony.


  Bob Eden era un hombre de nervios firmes, pero le alegró llegar al iluminado rancho de Madden. Dejó el coche en el camino y fue a abrir el portón. Había una ramita en el pestillo pero al fin logró abrirlo; volvió al coche y lo entró al interior de la cerca. Con un sentimiento de alivio se detuvo ante el granero. Charlie Chan le esperaba, como pudo ver a la luz de los faros.


  —¡Eh, Ah Kim! —exclamó Eden—. Te traigo un compañero en el asiento de atrás. Louie Wong ha vuelto a su querido desierto. —Y empezó a subir los escalones. De la parte posterior del coche no salía ningún sonido—. Venga, Louie, sal —exclamó—. Ya hemos llegado.


  Se detuvo con un repentino estremecimiento de horror. Bajo la imprecisa luz que llegaba del rancho vio que Louie había caído de rodillas en el interior del coche; tenía la cabeza apoyada en la portezuela.


  —¡Dios mío! —exclamó Eden.


  —Un momento —dijo Charlie Chan—. Voy a buscar una linterna.


  Y se fue mientras Bob Eden se quedaba estremecido, como clavado en el suelo. El eficaz Charlie volvió rápidamente. Con la linterna examinó rápidamente a Louie. Bob Eden vio un corte limpio en el costado de la vieja chaqueta de Louie…, un corte bordeado por algo húmedo y oscuro.


  —Le han dado una puñalada en el costado —dijo Charlie serenamente—. Está muerto…, muerto como Tony.


  —¿Muerto…? ¿Cuándo? —murmuró Eden—. En el minuto que he dejado el coche ante el portón. Pero…, pero eso es imposible… ¡No puede ser!


  Martin Thorn salió de la oscuridad; su blanco rostro se percibía en la negrura.


  —¿Qué sucede? —preguntó—. Pero… ¡Si es Louie! ¿Qué le ha pasado a Louie?


  Se acercó a la portezuela del coche y por un momento la linterna, que estaba en manos de Charlie Chan, le iluminó las espaldas. Un largo desgarrón cruzaba su chaqueta oscura; un desgarrón que podía haber sido causado por el alambre de espino al saltar apresuradamente la cerca.


  —Esto es terrible —exclamó Thorn—. Esperen un momento, voy a buscar al señor Madden.


  Y echó a correr hacia la casa. Bob Eden se quedó con Charlie Chan junto al cadáver de Louie Wong.


  —Charlie —murmuró el joven en voz baja—, ¿se ha fijado en el desgarrón que tenía Thorn en la chaqueta?


  —Claro que sí —respondió Chan—. Ya lo he observado. ¿Recuerda lo que le he dicho esta mañana? El viejo refrán chino: «El que cabalga sobre un tigre no puede desmontar».


  10. Bliss, de la Brigada de Homicidios


  10. Bliss, de la Brigada de Homicidios.


  Pocos momentos después Madden estaba con ellos junto al coche. Sintieron, más que vieron, una furia temblorosa que agitaba toda la corpulencia del millonario. Soltando un gruñido arrebató la linterna de manos de Charlie Chan y se inclinó sobre el cuerpo silencioso que yacía en la parte posterior del coche. El reflejo de la lámpara arrojaba una luz fantástica sobre su ancho rostro encarnado y sus ojos escrutadores. Bob Eden le observó con interés.


  Allí, en aquel coche polvoriento, estaba el cuerpo sin vida de un hombre que había servido fielmente a Madden durante muchos años. Sin embargo, en el rostro del millonario no aparecía ningún signo de lástima o compasión; sólo reflejaba una cólera creciente. Sí, reflexionó Bob Eden, los que decían que Madden no tenía corazón estaban en lo cierto.


  [image: ]


  Madden se irguió e iluminó el pálido rostro de su secretario.


  —¡Menudo asunto! —Gruñó.


  —¿Y a mí por qué me mira? —exclamó Thorn con voz temblorosa.


  —Le miro porque me da la gana, aunque Dios sabe lo harto que estoy de ver su maldita cara…


  —También yo estoy harto de usted —dijo Thorn, con la voz temblorosa por la ira. Y por un momento se miraron mutuamente mientras Bob Eden les observaba asombrado. Por primera vez se daba cuenta de que bajo el velo de sus relaciones cotidianas, aquellos dos hombres no tenían nada de amigos.


  Repentinamente Madden volvió la linterna hacia Charlie Chan.


  —Escucha, Ah Kim. Éste era Louie Wong, el criado a quien sustituías. Ahora te quedarás tú en el rancho…, incluso cuando yo no esté. ¿Qué te parece?


  —Sí, señor, yo quedar aquí.


  —Muy bien. Eres lo único bueno que he encontrado desde que llegué a este maldito sitio. Llevad a Louie al salón, al sofá. Voy a llamar a Eldorado.


  Atravesó el patio de la casa y, tras unos momentos de vacilación, Chan y el secretario cogieron el frágil cuerpo de Louie Wong. Bob Eden siguió lentamente la extraña procesión. En el salón, Madden hablaba enérgicamente por teléfono. Finalmente colgó el receptor.


  —Sólo podemos esperar —dijo—. En la ciudad hay una especie de alguacil, que vendrá lo antes posible con el forense. Oh, es un asunto encantador. Invadirán el rancho…, y yo tendré que quedarme aquí, no me podré ir.


  —Supongo que querrá saber lo que ha sucedido —empezó Eden—. Encontré a Louie Wong en la ciudad, en el Oasis Café. El señor Holley me lo presentó y…


  Madden hizo un gesto evasivo con su norme mano.


  —Guárdese todo esto para los polizontes. Sí, un asunto encantador.


  Y empezó a pasear de aquí para allá como un león con dolor de muelas. Eden se dejó caer en un sillón junto al fuego. Chan había salido y Thorn estaba sentado en silencio. Madden seguía paseando. Bob Eden tenía la vista fija en los troncos que ardían. ¿En qué lío se había metido? ¿Qué juego insensato tenía lugar en el rancho de Madden, en medio del desierto solitario? Empezó a desear no estar allí, volver a la ciudad, donde las luces brillaban y no estaba rodeado de misterio, sospechas y odios.


  Seguía pensando en estas cosas cuando sonó en el exterior el frenazo de un coche. El mismo Madden abrió la puerta y entraron dos de los principales ciudadanos de Eldorado.


  —Pasen, caballeros —dijo Madden intentando ser amable—. Ha sucedido un pequeño accidente.


  Uno de ellos, un hombre flaco y con el rostro moreno y curtido, se adelantó:


  —¿Qué tal, señor Madden? Yo le conozco a usted, pero usted no me conoce a mí. Soy el alguacil Brackett y éste es nuestro forense, el doctor Simms. Ha dicho usted por teléfono que se trataba de un asesinato.


  —Supongo que se le puede llamar así —replicó Madden—. Pero afortunadamente no han matado a nadie. Quiero decir a ningún hombre blanco, se trata solamente de mi viejo chino Louie Wong.


  Ah Kim había entrado a tiempo de oír el comentario y sus ojos chisporrotearon mientras los mantenía fijos en el cruel rostro del millonario.


  —¿Louie? —dijo el alguacil. Se acercó al sofá—. Oh, el pobre Louie, con lo tranquilo que era. No puedo concebir que nadie tuviera algo contra el viejo Louie.


  El forense, que era un hombre joven y vigoroso, se acercó también al sofá e inició su examen. Brackett se volvió hacia Madden:


  —Molestaremos lo menos posible, señor Madden —aseguró. Evidentemente sentía un temor reverencial por el gran hombre—. Pero esto no me gusta. Me afecta personalmente. Tendré que hacer unas cuantas preguntas. Supongo que me entienden.


  —Naturalmente —contestó Madden—. Pregunte. Yo, lamentándolo mucho, no puedo decirle nada. Estaba en mi habitación cuando mi secretario —y señaló a Thorn— entró y me dijo que el señor Eden acababa de llegar con el cadáver de Louie en el coche.


  El alguacil miró con interés a Eden.


  —¿Dónde lo encontró usted? —preguntó.


  —Cuando se vino conmigo estaba perfectamente sano —explicó Eden. Y relató su historia: el encuentro con Louie en el Oasis, el viaje por el desierto, la parada ante el portón y finalmente el siniestro descubrimiento ya dentro de la cerca. El alguacil cabeceó.


  —Todo esto me parece muy misterioso —admitió—. O sea que según usted fue asesinado mientras usted mismo abría el portón. ¿Por qué cree que sucedió así?


  —Hasta ese momento prácticamente no había dejado de hablar —replicó Eden—. No dejaba de murmurar en el asiento trasero. Le oía aún cuando salí para abrir el portón.


  —¿Y qué decía?


  —Hablaba en chino. Lo siento, pero no soy sinólogo.


  —Oiga, que yo no le he acusado de nada.


  —Un sinólogo es un hombre que entiende el chino —sonrió Bob Eden.


  —Vaya —el alguacil se rascó la cabeza—. Ahora el secretario…


  Thorn se adelantó. El estaba en su habitación, dijo, cuando oyó ruidos en el exterior; entonces salió. No podía aportar nada. La mirada de Eden se posó en el desgarrón que cruzaba la chaqueta de Thorn. Miró a Charlie Chan, pero el detective hizo un gesto de negación. Sus ojos le dijeron que no contara nada.


  El alguacil se volvió hacia Madden.


  —¿Hay alguien más aquí? —quiso saber.


  —Nadie excepto Ah Kim. Y esto no va con él.


  El funcionario meneó la cabeza.


  —Nunca se puede saber —afirmó—. Ya sabe, las luchas de los tong. —Y le llamó con voz atronadora—: Ven aquí.


  Ah Kim, hasta hace poco el sargento detective Chan de la policía de Honolulú, se acercó con cara inexpresiva quedándose ante el alguacil. ¡Cuántas veces había interpretado el papel contrario en esa misma escena! Y, desde luego, mucho mejor que aquel funcionario del continente.


  —¿Habías visto a este Louie Wong alguna vez? —tronó el alguacil.


  —¿Yo, señor? No, señor, yo no ver.


  —Estás aquí hace poco, ¿no es así?


  —Llegar viernes, señor.


  —¿Dónde trabajabas antes?


  —Muchos sitios, señor. Ciudades grandes, ciudades pequeñas…


  —Te pregunto por tu último trabajo.


  —Ferrocarril, señor. Ferrocarril de Santa Fe. Y también llevar palos golf.


  —Eh…, bien, puedes irte. —El alguacil dio por terminado el interrogatorio—. No tengo mucha práctica en este tipo de cosas —se excusó—. En los últimos años he estado tan ocupado confiscando licor que he olvidado los trabajos policíacos. Eso es cosa del sheriff. Le he llamado antes de venir hacia aquí y ha dicho que mañana por la mañana me enviará al capitán Bliss, de la Brigada de Homicidios. O sea que por esta noche no le molestaremos más, señor Madden.


  El forense se adelantó.


  —Nos llevaremos el cadáver a la ciudad, señor Madden —dijo—. Allí haré la autopsia, pero mañana volveré para cubrir las formalidades.


  —Muy bien —replicó Madden—. Haga todo lo que sea preciso y envíeme todas las facturas. Créame, lamento que haya ocurrido esto.


  —Y yo también —dijo el alguacil—. Louie era un buen chaval.


  —Sí…, bien… ¡Qué desagradable es todo esto!


  —A mí me parece muy misterioso —reconoció de nuevo el alguacil—. Mi mujer me dirá que no tenía que haberme dedicado a este trabajo. Bueno, señor Madden, ha sido un verdadero placer conocer a un hombre tan importante como usted.


  Cuando Bob Eden se iba a su habitación, Madden y Thorn se quedaron frente a frente. Vio algo en la expresión de ambos que le hizo desear estar presente en la escena que iba a desarrollarse en aquel salón.


  Ah Kim le esperaba en su alcoba junto a un fuego animado.


  —Yo encender fuego, señor —dijo. Eden cerró la puerta y se dejó caer en una silla.


  —Charlie, en nombre del cielo, ¿qué es lo que está pasando aquí? —preguntó con tono desamparado.


  Chan se encogió de hombros.


  —Muchas cosas —dijo—. Hace dos noches entré en esta habitación y le dije que los chinos tenemos mucha sensibilidad psíquica. Su expresión me hizo ver que se burlaba de estas cosas.


  —Discúlpeme —dijo Eden—. No volveré a burlarme después de esto. Pero lo que ha sucedido esta noche me ha dejado estupefacto…


  —Lo que ha sucedido esta noche es una gran desgracia —dijo Chan pensativamente—. Le sugiero humildemente que tenga gran prudencia, o se perderá todo. La policía local entrará en escena y en sus ligeras cabezas no considerarán que el asesinato de Louie tenga importancia.


  —¿Dice usted que no tiene importancia?


  —No, por lo menos en comparación con otras cosas.


  —Supongo que para Louie es de la mayor importancia —dijo Eden.


  —Yo también lo supongo. Pero el asesinato de Louie es como la muerte del loro; es un hecho oscuro que oculta un hecho todavía más oscuro sucedido antes de nuestra llegada a este misterioso lugar. Antes de que muriera el loro, antes de que Louie partiera para su viaje sin retorno, una persona desconocida murió lanzando gritos de socorro que nadie atendió. ¿Quién era? Quizá el tiempo nos dé la explicación.


  —O sea que usted piensa que Louie murió porque sabía demasiado.


  —Sí, como Tony. Pobre Louie, qué locura, tenía que haberse quedado en San Francisco cuando le llamaron desde allí. Volvió al desierto con negros augurios. Tuvo una amarga bienvenida. Pero hay una cosa que me intriga.


  —¿Sólo una cosa? —preguntó Eden.


  —De momento, una. De momento dejo de lado otras cosas que también me intrigan. Louie se fue el miércoles por la mañana, probablemente aún con la oscuridad de la noche. Entonces, ¿cómo lo sabía? ¿Llegó a San Francisco el eco del disparo? Lamento mucho no haber podido hablar con él. Pero pueden seguirse otros senderos.


  —Así lo espero —suspiró Bob Eden—. Pero yo no los veo. Esto es demasiado para mí.


  —Para mí también —añadió Chan—. Me volvería a casa ahora mismo, tras haber suspirado toda mi vida por viajar. Es casi seguro que la policía no averiguará quién mató a Louie Wong. Y si lo hace, recogerá nuestro fruto antes de que haya madurado. El asunto tiene que quedar en nuestras manos. Los representantes de la ley tienen que irse del rancho cuanto antes y sin haber encontrado nada.


  —El alguacil estaba bastante desbordado —sonrió Eden.


  —El alguacil sólo ve grandes cosas misteriosas —contestó Chan sonriendo a su vez.


  —Por eso me resulta simpático —admitió Eden—. Pero ese capitán Bliss no creo que sea tan simple. Tenga cuidado, Charlie, o le encerrarán a usted.


  Chan asintió.


  —Estoy teniendo muchas experiencias nuevas en este continente —dijo—. El sargento detective Chan sospechoso de asesinato. Cuando vuelva a casa quizá esto me haga reír, pero en estos momentos no me produce ninguna risa. Que pase una feliz noche…


  —Un momento —le interrumpió Eden—. ¿Y qué pasará el martes por la tarde? Madden espera que se presente entonces el mensajero con las perlas; y ha llegado el momento en que ya no puedo poner más pretextos.


  Chan se encogió de hombros.


  —Dos días más. Aparte las preocupaciones. Aún pueden suceder muchas cosas hasta el martes por la tarde. —Y salió sigilosamente.


  El lunes por la mañana mientras acababan de desayunar, alguien llamó a la puerta del rancho; Thorn hizo entrar a Will Holley.


  —Vaya —dijo Madden con acritud. Sus modales no habían mejorado—. ¿Ya está otra vez aquí?


  —Naturalmente —replicó Holley—. Como buen periodista, no voy a perderme el primer asesinato que ha habido por aquí en muchos años. —Tendió un diario al millonario—. De momento aquí tiene este periódico de Los Ángeles. Nuestra entrevista está en la primera página.


  Madden lo cogió sin gran interés. Bob Eden pudo leer por encima de su hombro los titulares:


  
    SE ACERCA UNA ERA DE PROSPERIDAD.


    DICE UN FAMOSO FINANCIERO.

  


  
    P. J. Madden, entrevistado en su rancho del desierto, predice un alza en los negocios.

  


  Madden dedicó una mirada distraída a la entrevista. Cuando hubo terminado, dijo:


  —¿Sale en los periódicos de Nueva York?


  —Claro que sí —contestó Holley—. Esta mañana se ha publicado en todo el país. Usted y yo somos famosos, señor Madden. Pero ¿qué le ha pasado al pobre Louie?


  —A mí no me lo pregunte —gruñó Madden—. Se lo ha cargado algún loco. Su amigo Eden podrá contarle más cosas que yo. —Y, levantándose, abandonó el salón.


  Eden y Holley se miraron mutuamente unos momentos y a continuación salieron juntos al exterior.


  —Menuda racha —comentó Holley—. Estoy estupefacto. Louie era un bendito. He oído que le asesinaron en el coche.


  Eden le contó lo que había sucedido. Lentamente se fueron alejando de la casa.


  —¿De quién sospechas tú? —preguntó Holley.


  —Yo sospecho de Thorn —contestó Eden—. Sin embargo, Charlie dice que la muerte de Louie ha sido un incidente menor y que sería preferible que de momento no se encontrara al asesino. Desde luego tiene razón.


  —Claro que la tiene. Y no hay mucho peligro de que cacen al culpable. El alguacil es un pobre hombre.


  —¿Y el capitán Bliss?


  —Oh, es un individuo muy aparatoso con una tendencia lamentable a equivocarse de culpable. El sheriff tiene más sesos, pero es muy posible que no aparezca por aquí. Vamos a dar una vuelta y echaremos un vistazo al lugar en que dejaste el coche la noche pasada. Tengo algo para ti, un telegrama; supongo que será de tu padre.


  Al franquear el portón el telegrama cambió de mano. Teniéndolo muy cerca de sí para que no lo vieran desde la casa, Bob Eden lo leyó.


  —Mi padre dice que le va a contar a Madden que esta noche le manda a Draycott con las perlas.


  —¿Draycott? —preguntó Holley.


  —Es un detective privado que mi padre suele emplear en San Francisco. Supongo que es un hombre como cualquier otro. Cuando Draycott no llegue en la fecha prevista, mi padre se mostrará muy inquieto. —El joven reflexionó unos instantes—. Supongo que es lo mejor que puede hacer…, pero ya estoy temiendo su disgusto. Y además no me gusta el trabajo de amansar a Madden. De todos modos, quizá ocurra algo antes.


  Examinaron el lugar en que Bob Eden había detenido el coche para abrir el portón la noche anterior. Se apreciaban claramente las huellas de neumáticos de muchos coches, pero no había huellas de pisadas.


  —También han desaparecido las huellas de mis pies —observó Eden—. ¿Crees que habrá sido el viento, al llevarse la arena…?


  Holley se encogió de hombros.


  —No —dijo—. No ha sido el viento. Alguien ha venido aquí con una escoba, muchacho, y ha borrado todas las huellas de pisadas cerca del coche.


  Eden asintió.


  —Tienes razón. Alguien… Pero ¿quién? Nuestro viejo amigo Thorn, desde luego.


  Se apartaron a un lado cuando un coche pasó junto a ellos entrando en el rancho de Madden.


  —Aquí está Bliss con el alguacil —dijo Holley—. O sea que no les prestaremos ayuda, ¿eh?


  —Ni la más mínima —replicó Eden—. Intentaremos que se vayan del rancho lo antes posible. Tal es el consejo de Charlie.


  Volvieron a entrar en el cercado y esperaron. Dentro del salón, Thorn y Madden hablaban con los dos policías. Al cabo de un rato salió Bliss seguido por el millonario y el alguacil Brackett. Saludó a Holley como si fueran viejos amigos y el periodista le presentó a Bob Eden.


  —Ah, el señor Eden —dijo el capitán—. Quiero hablar con usted. ¿Cuál es su versión de este extraño asunto?


  Bob Eden le miró con disgusto. Era un hombre corpulento, el típico polizonte, y sus ojos no reflejaban mucha inteligencia. El joven le explicó cuidadosamente los sucesos de la noche anterior.


  —¡Hum! —dijo Bliss—. Esto me parece raro.


  —¿Ah, sí? —sonrió Eden—. A mí también. Pero da la casualidad de que es la verdad.


  —Bueno, echaré un vistazo al lugar ése —dijo Bliss.


  —No encontrará nada —dijo Holley—. A excepción de las huellas de este joven y de las mías. Acabamos de estar allí echando una mirada.


  —¿Ah, de veras? —replicó Bliss. Y salió al camino con el alguacil trotando a sus espaldas. Tras un examen superficial, volvieron los dos.


  —Seguro que aquí hay algún lío —dijo el alguacil Brackett.


  —Vaya, vaya —gruñó Bliss—. Pues se lo guarda para usted. ¿Y qué pasa con ese chino, Ah Kim? Aquí tenía un buen trabajo, ¿no es así? Y entonces vuelve Louie Wong. ¿Y esto qué significa? Pues que Ah Kim pierde su puesto.


  —Tonterías —protestó Madden.


  —¿Usted cree? —preguntó Bliss—. Pues yo no. Le aseguro que conozco bien a los chinos. No les importa pegarse de cuchilladas. Ni lo más mínimo. —En ese momento Ah Kim apareció saliendo de la casa—. ¡Eh, tú! —gritó el capitán Bliss. Bob Eden empezó a preocuparse.


  Ah Kim se acercó.


  —¿Señor me llama?


  —Claro que te llamo. Te voy a encerrar.


  —¿Por qué, señor?


  —Por acuchillar a Louie Wong. Si él venía aquí, tú no podías quedarte.


  El chino miró con sus ojos mortecinos a aquel torpe practicante de su propio arte.


  —Señor está loco —dijo.


  —¿Ah, sí? —El rostro de Bliss se endureció—. Ya te enseñaré yo lo loco que estoy. Será mejor que me cuentes la historia desde el principio. Las cosas te irán mejor si lo haces.


  —¿Qué historia, señor?


  —Cómo te escabulliste y clavaste el cuchillo a Louie la noche pasada.


  —A lo mejor usted encontrar cuchillo, ¿eh, señor? —preguntó maliciosamente Ah Kim.


  —Tú no te preocupes por eso.


  —¿Dedos de pobre Ah Kim han ponido marca en cuchillo, señor?


  —Bueno, cállate —dijo Bliss.


  —¿A lo mejor hacer un vistazo y encontrar marca de zapatilla china en arena, eh, señor? —Bliss le observó en silencio—. Yo le digo, señor, poli loco, mucho loco.


  Holley y Eden se miraron con secreta diversión. Madden intervino:


  —Vamos, capitán, no tiene nada contra él y usted lo sabe. Si se lleva mi cocinero sin tener ninguna prueba, le aseguro que se acordará.


  —Éste…, yo… —Bliss vaciló—. Yo sé que ha sido él y lo probaré más adelante. —Repentinamente sus ojos se iluminaron—. ¿Cómo entraste en este país? —preguntó.


  —Yo ciudadano americano, señor. Nacimiento en San Francisco. Ahora cuarenta y cinco años.


  —O sea que nacido aquí, ¿eh? ¿Es cierto eso? Entonces tendrás tu documentación, supongo. Déjamela ver.


  A Bob Eden le dio un vuelco el corazón. Aunque la mayoría de los chinos estaban indocumentados, sabía que esto era suficiente excusa para que aquel estúpido policía detuviera a Chan de inmediato. Un minuto más y todo se habría ido al…


  —¡Venga! —tronó Bliss.


  —¿Qué decir, señor? —preguntó Ah Kim.


  —Ya sabes lo que digo. Tus papeles, el certificado, o me los enseñas o te encierro ahora mismo…


  —Oh, señor, certificado…, sí, señor. —Y ante la estupefacción de Eden el chino sacó de su blusa un papel del tamaño de un talón y se lo ofreció a Bliss.


  El capitán lo leyó de mala gana y se lo devolvió.


  —Gracias, señor —replicó Ah Kim radiante—. Adiós, señor, mucho loco, señor. —Y se marchó arrastrando los pies.


  —Ya le he dicho que esto me parecía muy misterioso —comentó el alguacil.


  —¡Oh, por los clavos del Redentor! —exclamó Bliss—. Señor Madden, reconozco que de momento estoy desorientado. Pero esto no durará mucho. Llegaré al fondo del asunto. Volverá a verme por aquí.


  —Vuelva cuando quiera —le invitó Madden con una falta de sinceridad absoluta—. Si descubro algo ya avisaré al alguacil Brackett.


  Bliss y el alguacil se metieron en su coche y se fueron. Madden volvió al rancho.


  —Muy bien lo de Chan —dijo en voz baja Will Holley a Eden—. ¿De dónde infiernos habrá sacado la documentación?


  —El bueno de Charlie piensa en todo —dijo Eden.


  Holley entró en su coche.


  —Bueno, me da la impresión de que Madden no me va a invitar a comer. Me voy. Estoy más interesado que nunca en aclarar este enigma. Louie era amigo mío. Ha sido una canallada.


  —No sé adónde vamos, aunque sí que estamos en el buen camino —dijo Eden—. Pero si no tuviera a Charlie me sentiría totalmente desvalido.


  —Bueno, tú también has hecho trabajar a tu cabeza —le aseguró Holley.


  —Mucho loco, señor —dijo Eden entre risas despidiendo al periodista.


  Volvió a su habitación y allí se encontró a Ah Kim, haciendo tranquilamente la cama.


  —Charlie, es usted un genio —dijo el joven cerrando la puerta—. Yo creí que ya no teníamos salvación. ¿De dónde sacó esa documentación?


  —Es la documentación de Ah Kim, lo más seguro —sonrió Chan.


  —¿Y quién es Ah Kim?


  —Ah Kim es un humilde vendedor de verduras que me trajo entre otros productos hortícolas de Barstow a Eldorado. Me puse de acuerdo para que me alquilara su documentación por un breve plazo. Felizmente el roce de los bolsillos ha desgastado la fotografía, cuya imagen ya no se parece a nadie. Se me ocurrió de repente que Madden podría pedirme algún certificado antes de encomendarme trabajos honorables. Madden no lo hizo, pero los papeles han venido bien.


  —Desde luego —asintió Eden—. Es usted muy generoso al hacer todo esto por los Jordan…, y por mi padre. Espero que sea adecuadamente recompensado.


  Chan meneó la cabeza.


  —¿Qué me dijo usted en el coche que nos llevaba al ferry? En su día de fiesta el cartero sale a dar un gran paseo. Todo esto es un verdadero placer para mí. Cuando deshaga el ovillo y encuentre las respuestas, ésa será mi recompensa. —Hizo una inclinación y se fue.


  Algunas horas más tarde, mientras esperaban la comida, Bob Eden y Madden se sentaron a charlar en el enorme salón. El millonario insistía en sus deseos de volver al Este a la mayor brevedad posible. Estaba sentado frente a la puerta. Repentinamente apareció en su ancha cara encarnada un gesto de disgusto tan intenso que sorprendió al joven. Dándose la vuelta vio en el umbral el perfil menudo de un hombre de aspecto profesoral que portaba una maleta en la mano. Era el naturalista del Oasis Café.


  —¿El señor Madden? —preguntó el recién llegado.


  —Yo soy Madden —dijo el millonario—. ¿De qué se trata?


  —Bien, bien. —El forastero entró en la habitación y depositó su equipaje en el suelo—. Caballero, me llamo Gamble, Thaddeus Gamble, y estoy sumamente interesado en cierta fauna desértica que vive alrededor de su rancho. Tengo una carta de un viejo amigo suyo, el rector de una universidad que ha recibido muchos donativos de sus manos. Si tiene la amabilidad de leerla…


  Le ofreció una carta que Madden cogió dedicándole la menos amistosa de las miradas. El millonario, tras leer la breve nota, la hizo pedacitos y la tiró al fuego; a continuación se levantó.


  —¿Quiere quedarse aquí unos días? —dijo.


  —Si pudiera, sería lo más apropiado —contestó Gamble—. Naturalmente, me gustaría hacerme cargo de los gastos que suponga mi estancia…


  Madden hizo un gesto evasivo con la mano. Ah Kim entró para preparar la mesa.


  —Pon otro plato, Ah Kim —ordenó Madden—. Y lleva al señor Gamble a la habitación del ala izquierda, la contigua a la del señor Eden.


  —Es usted muy amable, de verdad —observó Gamble suavemente—. Intentaré molestar lo menos posible. La mesa ya está servida, muy bien. Es una buena bienvenida. Es… el aire del desierto, sabe, abre el apetito… En seguida vuelvo.


  Se fue con Ah Kim. Madden, enrojecido, le clavó la mirada por detrás. Bob Eden se dio cuenta de que acababa de llegar un nuevo problema.


  —¡Que se vaya al infierno! —exclamó Madden—. Bueno, hay que ser cortés. Esa carta… —Se encogió de hombros—. Dios mío, espero irme pronto de aquí.


  Bob Eden seguía preocupado. ¿Quién era el señor Gamble? ¿Qué buscaba en el rancho de Madden?


  11. Thorn se va a cumplir una misión


  11. Thorn se va a cumplir una misión.


  Durante la comida Bob Eden pensó que cualquiera que fuese la misión del señor Gamble en el rancho, evidentemente era una misión pacífica. Jamás había encontrado individuo más inofensivo. A lo largo de la comida el recién llegado habló volublemente y bien, con el cultivado acento de un universitario. Madden estaba hosco e intratable; evidentemente todavía estaba resentido por la intrusión de aquel desconocido. Thorn, como de costumbre, permaneció silencioso y reservado; tenía un aspecto triste con el traje negro que llevaba en sustitución del que tan misteriosamente había roto la noche anterior. A Bob Eden le tocó ayudar al señor Gamble a mantener la conversación.


  Después de comer Gamble se levantó y se acercó a la puerta. Se quedó contemplando las arenas interminables y los casquetes helados de las montañas lejanas.


  —¡Magnífico! —comentó—. Me pregunto, señor Madden, si es usted consciente de toda la grandeza que tiene el lugar en que ha instalado su rancho. El desierto, el desierto amplio y solitario, que desde tiempo inmemorial ha hechizado los espíritus de los hombres. Hay quien lo considera estéril e inquietante, pero en lo que a mí se refiere…


  —¿Se quedará mucho tiempo? —le interrumpió Madden.


  —Depende. Sinceramente, espero que sí. Quiero ver esta comarca después de las lluvias primaverales…, cuando florecen la verbena y las primaveras. Es una idea que me entusiasma. ¿Sabe lo que dice el profeta Isaías?: «Y el desierto se regocijará y florecerá como la rosa. Y el suelo cuarteado será un estanque, y la tierra sedienta recibirá el agua». ¿Conoce usted a Isaías, señor Madden?


  —No, no me suena. Sabe, conozco a demasiada gente últimamente —respondió Madden malhumorado.


  —Profesor, ¿ha dicho usted que le interesaba la fauna de esta zona? —preguntó Bob Eden.


  Gamble le echó una mirada rápida.


  —Me ha dado usted un título —dijo—. Joven, es usted observador. En efecto, pretendo llevar a cabo ciertas investigaciones…, sobre la cola de la rata canguro que alcanza una longitud extraordinaria por aquí. Y tengo entendido que también el ángulo maxilar del ratoncillo chato ha alcanzado en estas tierras un desarrollo notable.


  El teléfono sonó y el mismo Madden contestó. Escuchando atentamente Bob Eden logró oír: «Un telegrama para el señor Madden». En aquel momento el millonario presionó el receptor contra su oreja y el resto del mensaje fue un murmullo incomprensible.


  Eden lo lamentó, pues observó que según Madden escuchaba, invadía su rostro una expresión de disgusto. Finalmente colgó el receptor en su sitio y fue quedamente a sentarse; estuvo largo rato con la mirada perdida en el vacío, evidentemente perplejo.


  —¿Y qué cultiva usted en este suelo arenoso, señor Madden? —preguntó el profesor Gamble.


  —Éste…, yo… —Madden volvió lentamente a la realidad—. ¿Me pregunta qué cultivo? Muchas cosas. Tanto usted como Isaías se quedarían sorprendidos si lo supieran. —Gamble le sonrió candorosamente y el millonario se ablandó un poco—. Venga conmigo; ya que le interesa, se lo mostraré.


  —Es usted muy amable, caballero —replicó Gamble, y le siguió dócilmente hasta el patio. Thorn se levantó y se unió a ellos. Eden se acercó rápidamente al teléfono y llamó a Will Holley.


  —Escucha —dijo en voz baja—. Madden acaba de recibir un telegrama por teléfono y me ha parecido que se quedaba bastante preocupado. No he podido enterarme de nada, pero me gustaría saber cuanto antes su contenido. Tú, que tienes buenas relaciones con el telegrafista, intenta enterarte…, sin despertar sospechas, ¿de acuerdo?


  —Muy bien —replicó Holley—. El muchacho me contará todo. ¿Estás solo ahí? ¿Puedo volver a llamarte de aquí a unos minutos?


  —Estoy solo en estos momentos —respondió Eden—. Si no lo estoy cuando me llames, haré ver que llamas a Madden y te pondré con él. Invéntate cualquier cosa. Pero si te das prisa quizá no sea necesario. ¡Ligero, anda ligero!


  Cuando colgó el receptor entró Ah Kim para recoger la vajilla.


  —Bueno, Charlie —comentó Eden—. Ya tenemos otro huésped en nuestro hotel, ¿eh?


  Chan hizo un gesto de indiferencia.


  —Tales noticias llegan rápidamente a la cocina —dijo.


  Eden sonrió.


  —Usted fue el que quiso observar y esperar —le recordó al detective—. Si le abruman los trabajos domésticos, no me culpe a mí.


  —Este Gamble —murmuró Chan— parece inofensivo como una mañana primaveral.


  —Oh, claro. Un lector de la Biblia. Y me sorprende encontrar aquí a un buen lector de la Biblia.


  —Inofensivo y apacible —siguió Chan—. Y, sin embargo, lleva en su equipaje un hermoso revólver nuevo perfectamente cargado.


  —Lo más plausible es que lo quiera para tirar a los rabos de las ratas —dijo Eden sonriendo—. No se le ocurra sospechar de él, Charlie. Probablemente será un ingenuo que ha visto muchas películas y que acude a estos lugares salvajes armado para defenderse. Y hablando de otra cosa, Madden acaba de recibir un telegrama por teléfono; y a juzgar por las apariencias se trataba de noticias poco agradables para nuestro viejo amigo. Holley está intentando averiguar de qué se trata. Si suena el teléfono, salga usted al patio y esté preparado para avisarme si viene alguien.


  Silenciosamente Ah Kim siguió recogiendo la mesa. Poco después sonó la llamada de Holley clara y nítidamente. Eden corrió hacia el teléfono y puso la mano sobre el timbre para ahogarlo. Chan se fue hacia el patio.


  —Sí, Holley —dijo suavemente el joven—. Sí, sí, muy bien.


  —Vaya…, hum, es interesante, ¿verdad? ¿Llega esta noche? Gracias, viejo.


  Colgó el teléfono y Charlie volvió.


  —Hay noticias —dijo Eden poniéndose en pie—. El telegrama era de la señorita Evelyn Madden. Parece que está harta de esperar en Denver. El telegrama provenía de Barstow. La señorita llega a Eldorado esta noche a las seis y cuarto. Me da la impresión de que tendré que dejar mi habitación y marcharme.


  —¿La señorita Evelyn Madden? —repitió Chan.


  —En efecto… No la conoce usted, ¿verdad? Es la única hija de Madden. Bella y orgullosa. La conocí en San Francisco. No me extraña que Madden estuviera afectado, ¿verdad?


  —Claro que no —asintió Chan—. Un rancho lleno de crímenes como éste no es lugar adecuado para una joven refinada.


  Eden lanzó un suspiro.


  —Una complicación más —dijo—. Las cosas avanzan, pero no sabemos hacia dónde.


  —Una vez más —le dijo Chan—, quiero llamar su atención sobre una virtud poco habitual, la paciencia. Ahora el ambiente será más cálido. Un toque femenino…


  —Los toques de esta mujer son como dentelladas de la helada —dijo Eden sonriendo—. Charlie, le apuesto un millón a que ni el desierto consigue deshelar a Evelyn Madden.


  Chan se fue a cumplir sus obligaciones cocineriles. Madden y Thorn volvieron al cabo de un rato. Gamble al parecer se había retirado a su habitación. Así se iniciaba la larga y calurosa tarde, un transcurso de horas de calma mortal que justificaron la extraña fama del desierto. Madden desapareció y poco después sus sonoros ronquidos poblaban el aire. Bob Eden decidió que era una buena idea.


  Consideró que tendido en la cama el tiempo pasaba más ligero. De hecho, ni se enteró de que pasaba. Se despertó casi al anochecer, acalorado y con la mente embotada; pero una ducha fría le puso en forma.


  A las seis cruzó el patio y se dirigió al salón. Vio ante el granero el coche grande de Madden preparado para salir e hizo memoria. Sin lugar a dudas el millonario iba a buscar a su hija a la ciudad, y a la altiva Evelyn no se le podía despreciar enviándole el coche pequeño.


  Pero cuando llegó al salón Eden vio que el encargado de ir a Eldorado debía ser Thorn. El secretario iba vestido de oscuro y se tocaba con un sombrero negro que acentuaba la lividez de su rostro. En el momento en que Eden entró se interrumpió a todas luces una conversación seria entre Thorn y el millonario.


  —Hola, buenas tardes —dijo Eden—. No irá usted a dejarnos, ¿verdad, señor Thorn?


  —Tengo cosas que hacer en la ciudad —replicó Thorn—. Bueno, señor Madden, me voy.


  El timbre del teléfono sonó de nuevo. Madden lo cogió. Se quedó a la escucha y la misma transformación de antes volvió a reflejarse en su rostro. «Las noticias siguen siendo malas», pensó Eden.


  Madden tapó con su enorme mano el micrófono y se dirigió a su secretario.


  —Es esa vieja vecina aburrida, la doctora Whitcomb —le dijo; Eden sintió que una vaharada de calor le invadía la cara al oír semejante caracterización—. Quiere verme esta noche; dice que tiene algo muy importante que decirme.


  —Dígale que está ocupado —sugirió Thorn.


  —Lo siento, doctora —dijo Madden por teléfono—, pero estoy muy ocupado…


  Y se interrumpió, evidentemente debido a la charla de su interlocutora. Volvió a tapar el micrófono con la mano.


  —Insiste, maldita sea —se lamentó.


  —Bueno, pues tendrá usted que recibirla —dijo Thorn.


  —De acuerdo, doctora —capituló Madden—. Venga a eso de las ocho.


  Thorn salió y el coche grande rugió por la carretera camino de la estación a la que llegaría Evelyn Madden. El señor Gamble volvió, fresco y en forma, con un puñado de citas interesantes. Eden se entretuvo con la radio.


  A la hora habitual, con gran sorpresa de Eden, cenaron. La silla de Thorn estaba vacía y, curiosamente, no habían preparado un sitio para Evelyn; además el millonario no había tomado las disposiciones necesarias para preparar una habitación a su hija. A Eden le pareció extraño.


  Después de la cena, Madden les sacó al patio. Había ordenado de nuevo que se encendiera el fuego en el exterior, y las llamas teñían de rojo el suelo, los muros de ladrillo y la cercana percha de Tony, ahora vacía y olvidada.


  —Esto es vida —comentó Gamble después de sentarse y de encender uno de los cigarros de Madden—. Los pobres insensatos que viven en las ciudades no saben lo que se pierden. Yo me quedaría aquí para siempre.


  Este último comentario no interesó al anfitrión, y el silencio reinó. Poco después de las ocho oyeron el ruido de un coche que se acercaba. Serían Thorn y la muchacha; pero era evidente que Madden no pensaba lo mismo, pues dijo:


  —Es la doctora. ¡Ah Kim! —El criado se presentó—. Acompaña a la señora hasta aquí.


  —Bueno, supongo que ella no querrá yerme a mí —dijo Gamble levantándose—. Me voy a por un libro.


  Madden echó un vistazo a Bob Eden, pero el joven se quedó donde estaba.


  —La doctora es amiga mía —explicó.


  —¿Ah, sí? —Gruñó Madden.


  —Sí; la conocí ayer por la mañana; es una mujer encantadora.


  La doctora Whitcomb se presentó.


  —¿Qué tal, señor Madden? —Le estrechó la mano—. Es un placer verle de nuevo.


  —Gracias —dijo Madden con frialdad—. Creo que ya conoce usted al señor Eden.


  —Oh, ¿qué tal? —sonrió la mujer—. Me alegra verle. De todos modos, no me tiene muy contenta. Hoy no se ha dejado ver.


  —He estado bastante ocupado —replicó Eden—. Siéntese, por favor.


  Y le acercó una silla; al parecer Madden necesitaba que le dieran un par de lecciones de hospitalidad. La visitante se sentó. Madden, con modales altivos y desdeñosos, se sentó a cierta distancia y esperó.


  —Señor Madden —dijo la doctora Whitcomb—, disculpe que me entrometa… Ya sé que está aquí para descansar y que no quiere recibir visitas. Pero no se trata de una visita de cumplido. He venido aquí por…, por el terrible acontecimiento que ha ocurrido en su rancho.


  Madden dejó pasar un rato antes de contestar.


  —Usted se refiere… —dijo lentamente.


  —Me refiero al asesinato del pobre Louie Wong —contestó la mujer.


  —¡Oh! —Parecía haber una nota de alivio en la voz de Madden—. Sí, naturalmente.


  —Louie era amigo mío…, solía venir a verme. Lo lamenté muchísimo cuando me enteré. En cuanto a usted…, él le sirvió fielmente, señor Madden. Supongo que hará usted todo lo posible para descubrir al asesino.


  —Claro, claro —contestó indiferente Madden.


  —Yo tengo que decirle una cosa; ignoro si tiene alguna relación con el asesinato de Louie; eso lo decidirá la policía —siguió la doctora—. Si le parece bien puede contarles lo que yo le diré.


  —Con mucho gusto —replicó Madden—. ¿De qué se trata, doctora?


  —El sábado por la noche llegó a mi casa un hombre que dijo llamarse McCallum, Henry McCallum —empezó la doctora—; venía de Nueva York. Me dijo que tenía bronquitis, aunque debo decir que no le encontré síntoma alguno. Alquiló una de mis casitas y se instaló para pasar cierto tiempo; o por lo menos así me lo pareció a mí.


  —Sí —asintió Madden—. Siga usted.


  —El domingo por la noche, poco antes de la hora en que fue asesinado el pobre Louie, una persona llegó a mi casa con un coche grande y tocó la bocina. Salió uno de los criados y el desconocido preguntó por McCallum. McCallum salió, habló con el hombre del coche un rato y a continuación subió al automóvil y se fue con él…, en dirección a este rancho. Es la última vez que vi al señor McCallum. Abandonó en la casita una maleta llena de ropa, pero no ha vuelto.


  —¿Y usted cree que asesinó a Louie? —preguntó Madden poniendo una nota de incredulidad cortés en su voz.


  —Yo no creo nada. ¿Cómo podría saberlo? Sencillamente, considero que debe saberlo la policía. Y puesto que usted sigue la investigación más de cerca que yo, he venido a pedirle que les explique esto. Si lo desean, pueden venir a examinar los objetos de McCallum.


  —Muy bien —dijo Madden poniéndose en pie—. Se lo comunicaré. Pero si quiere usted saber mi opinión, no creo que…


  —Muchas gracias —dijo la doctora sonriendo—. No he venido a preguntarle su opinión, señor Madden —y se levantó a su vez—. Por lo que veo nuestra entrevista ha terminado. Lamento haber molestado…


  —No, no me ha molestado —protestó Madden—. Me parece muy bien. Quizá su información tenga algún valor. ¿Quién sabe?


  —Es muy amable de su parte —contestó la doctora con cierto sarcasmo, y echó un vistazo a la percha del loro—. ¿Cómo está Tony? El seguro que ha sentido mucho la muerte de Louie.


  —Tony ha muerto —dijo Madden bruscamente.


  —¿Cómo? ¡Tony también! —La doctora guardó silencio unos momentos—. Esta visita es digna de ser recordada —dijo lentamente—. Haga el favor de saludar de mi parte a su hija. ¿No está con usted?


  —No —replicó Madden—. No está conmigo. —Eso era todo.


  —Es una lástima —replicó la doctora Whitcomb—. Me parece una muchacha encantadora.


  —Gracias —dijo Madden—. Espere un momento. Mi criado la acompañará hasta el coche.


  —No se moleste —intervino Bob Eden—. Ya lo haré yo. —Y la condujo a través del elegante salón, pasando ante el señor Gamble que estaba embebido en un libro enorme. Una vez fuera la doctora se volvió hacia él y le dijo:


  —¡Vaya hombre! Es duro como el granito. No creo que la muerte de Louie haya significado nada para él.


  —Temo que muy poca cosa —asintió Eden.


  —Bueno, confío en usted. Si él no cuenta mi historia al sheriff, usted lo hará.


  El joven vaciló.


  —Le voy a decir algo…, en secreto —dijo—. Se está haciendo todo lo posible para encontrar al asesino de Louie. No por parte de Madden…, pero sí por otras personas.


  La doctora se sentó silenciosamente en la penumbra del coche bajo un cielo oscuro y estrellado.


  —Creo que ya lo entiendo —dijo suavemente la mujer—. Muchacho, le deseo buena suerte con todo mi corazón.


  Eden le estrechó la mano.


  —Por si no volviera a verla, doctora, quiero que sepa que conocerla a usted ha sido un privilegio para mí.


  —Me acordaré de sus palabras —replicó ella—. Buenas noches.


  El joven observó cómo el coche pasaba por el portón abierto. Cuando volvió al salón, Madden y Gamble estaban juntos.


  —Maldita vieja —dijo Madden.


  —Espere un momento —dijo Eden acaloradamente—. Esa mujer con sus dos manos ha hecho más bien en el mundo que usted con todo su dinero. No lo olvide.


  —¿Acaso eso le da derecho a meterse en mis asuntos? —se quejó Madden.


  El joven contuvo las ganas que tenía de decirle cuatro cosas. No podía olvidar que estaba alojado en casa del arrogante y endurecido millonario.


  Echó un vistazo al reloj. Eran las ocho y cuarto y todavía no había señales de Thorn y Evelyn Madden. ¿Se habría retrasado el tren de la joven? No parecía probable.


  Aunque sabía que no se le recibía con gusto en el salón, allí se quedó esperando. Quería ver en qué acababa el asunto. A las diez el señor Gamble se levantó y, tras comentar favorablemente los efectos del viento del desierto, se fue a su habitación.


  Cinco minutos más tarde el rugido del coche grande rompía la enorme tranquilidad. Bob Eden se quedó sentado en tensión; sus ojos paseaban rápidamente de una puerta a otra. Hasta que se abrieron las puertas de cristal que daban al patio y entró sólo Martin Thorn.


  Sin decir una palabra a su jefe, el secretario se quitó el sombrero y se dejó caer pesadamente en un sillón. El silencio se hizo abrumador.


  —¿Ya ha solucionado los asuntos? —preguntó Eden alegremente.


  —Sí —dijo Thorn, y no habló más.


  Eden se puso en pie.


  —Bueno, voy a acostarme —dijo, y se encaminó a su habitación. Al entrar oyó los ruidos producidos por el señor Gamble en el baño, pues éste estaba entre su alcoba y la que ocupaba el profesor. Su aislamiento había terminado. A partir de ese momento tendría que ser más prudente.


  Cuando ya iba a apagar la luz, Ah Kim se presentó en la puerta. Eden le señaló el baño llevándose un dedo a los labios. ES chino asintió. Se fueron al extremo opuesto de la habitación y hablaron en voz baja.


  —Bueno, ¿dónde está la joven Evelyn? —preguntó Bob.


  Chan hizo un gesto de duda.


  —Otro misterio —susurró.


  —¿Y qué habrá estado haciendo nuestro amigo Thorn durante las últimas cuatro horas? —preguntó Eden.


  —Creo que ha estado disfrutando de un paseo por el desierto a la luz de la luna —replicó Chan—. He apuntado lo que señalaba el cuentamillas antes de salir el coche grande. Doce mil ochocientas cuarenta millas. Para ir a la ciudad se recorren cuatro millas y otras cuatro para volver. Pero cuando ha llegado a casa, el cuentamillas marcaba doce mil ochocientas setenta y nueve millas.


  —Charlie, piensa usted en todo —dijo Eden admirado.


  —Ese Thorn ha estado en un sitio extraño —añadió Charlie—. Terreno con mucha arcilla. —Enseñó un trozo de barro—. Estaba en el acelerador —explicó—. ¿Ha visto usted alguna tierra así por aquí cerca?


  —No, ninguna —replicó Eden—. No supondrá usted que hayan secuestrado a la chica… No puede ser. Madden parece estar mezclado en el asunto y se trata de su querida hija.


  —Bueno, eso no es más que otro pequeño problema que surge —dijo Chan.


  Eden asintió.


  —Dios mío, no me había encontrado ante tantos problemas desde que dejé de estudiar álgebra. Por otra parte, mañana es martes. Las perlas están a punto de llegar, ¡qué alegría! Por lo menos eso es lo que cree el viejo P.J. Mañana ya será verdaderamente difícil manejarlo.


  Repentinamente alguien llamó a la puerta que daba al patío; Chan tuvo el tiempo justo para acercarse al fuego y ponerse a atizarlo cuando la puerta se abrió y Madden, con una extraña prudencia entró.


  —¡Vaya! ¿Qué hay…? —empezó Eden.


  —¡Chist! —dijo Madden. Lanzó una mirada hacia el cuarto de baño—. Vamos, Ah Kim, lárgate sin hacer ruido.


  —Sí, señor —dijo Ah Kim, y salió.


  Madden se acercó a la puerta del cuarto de baño y escuchó. La abrió suavemente empujándola con tiento. Se metió dentro del baño y cerró la puerta que comunicaba con la habitación de Gamble; salió y cerró también la que daba a la habitación de Eden.


  —Ahora sí —comenzó—. Quería hablar con usted. No levante la voz. Por fin he hablado por teléfono con su padre. Me ha dicho que mañana a mediodía llegará a Barstow con las perlas un hombre llamado Draycott.


  A Eden le dio un vuelco el corazón.


  —Éste… O sea que se las traerá aquí mañana por la noche…


  Madden se acercó más y le habló con voz muy baja, casi imperceptible:


  —Suceda lo que suceda —dijo—, no quiero que ese individuo llegue al rancho.


  Eden le miró lleno de asombro.


  —Bueno, señor Madden, yo creía…


  —¡Chist! No pronuncie mi nombre.


  —Pero después de todos los preparativos que ha estado haciendo…


  —He cambiado de opinión. No quiero que me traigan las perlas al rancho, de ninguna manera. Quiero que mañana por la mañana vaya usted a Barstow; allí se encontrará con el tal Draycott y le dará órdenes de que vaya a Pasadena. Yo me pasaré por allí el miércoles. Dígale que él y yo nos encontraremos a la puerta del Garfield National Bank de Pasadena exactamente a mediodía del miércoles. Entonces me hará entrega de las perlas…, y yo las pondré en lugar seguro.
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  Bob Eden sonrió.


  —Perfectamente, lo que usted diga —asintió—. Aquí es usted el que manda.


  —Muy bien —dijo Madden con satisfacción.


  —¿Cómo me trasladaré hasta Barstow? —preguntó Bob Eden esperando alguna sugerencia.


  Madden reflexionó unos momentos.


  —Le diré a Ah Kim que le lleve a la ciudad mañana por la mañana, y así podrá usted coger un tren para Barstow. Pero tiene que recordar que esto queda estrictamente entre usted y yo.


  Eden asintió en silencio.


  —No diga absolutamente nada a nadie. Desde luego, no a Gamble. Ni siquiera a Thorn.


  —De acuerdo —respondió Eden.


  —¡Muy bien! Ya nos hemos entendido. Buenas noches.


  Madden salió silenciosamente. Eden se quedó un largo rato levantado, más asombrado que nunca.


  —Bueno, por lo menos —llegó a la conclusión— esto significa un día más. Es un alivio que hay que agradecer.


  12. Un tranvía en el desierto


  12. Un tranvía en el desierto.


  Amaneció un nuevo día; sobre las formas achaparradas y extrañas de aquel país de sequía se elevó un sol inclemente. Bob Eden se levantó temprano; ya se iba convirtiendo en una costumbre. Antes de que se sirviera el desayuno tuvo una hora entera para reflexionar, y no puede negarse que tenía muchos temas de reflexión. Recordó uno por uno los acontecimientos extraños acaecidos desde su llegada al rancho. Pero el problema que principalmente ocupaba sus pensamientos era el de Evelyn Madden. ¿Dónde se encontraba en aquellos momentos la altiva muchacha? El paisaje del desierto no tenía nieblas matutinas, pero en su espíritu aumentaba constantemente la bruma. ¡Si por lo menos sucediera algo definitivo, algo que pudieran entender!


  Tras el desayuno se levantó de la mesa y encendió un cigarrillo. Sabía que Madden esperaba con ansia que hablara.


  —Señor Madden —dijo—, tengo que ir esta mañana a Barstow para solucionar un asunto importante. Ya sé que es un poco atrevido pedírselo, pero si Ah Kim pudiera llevarme a la ciudad a tiempo para tomar el tren de las diez y cuarto…


  Los ojos verdes de Thorn brillaron con súbito interés. Madden miró al joven con mal disimulada alegría.


  —Claro, naturalmente —replicó—. Me satisface poder ayudarle. Ah Kim, llevarás al señor Eden a la ciudad dentro de media hora, ¿entendido?


  —Yo mucho trabajo todo el tiempo —se quejó Ah Kim—. Desde que sol salir, trabajo trabajo hasta que sol dormir. Ah Kim no hacer conductor de taxi.


  —¿Qué significa esto? —exclamó Madden.


  Ah Kim se encogió de hombros.


  —Sí, señor. Yo llevar, yo llevar.


  Poco después Eden, sentado en el coche junto al chino, dejaba el rancho a sus espaldas. Chan le dedicó una mirada interrogante.


  —Ahora usted me presenta un gran misterio —dijo—. Los negocios en Barstow son cosa inesperada para mí.


  Eden se echó a reír.


  —Son las órdenes del gran jefe —replicó—. Tengo que ir allí para encontrarme con Al Draycott…, y con las perlas.


  La mano libre de Chan acarició por unos momentos las «indigestas» perlas encerradas en su cinturón.


  —¿Madden ha vuelto a cambiar de parecer? —preguntó.


  —Eso es exactamente lo que ha hecho. —Y Eden le explicó los motivos de la visita del millonario la noche anterior.


  —Y a usted ¿qué le parece eso? —exclamó Chan lleno de asombro.


  —Bueno, lo que yo sé —contestó Eden— es que esto nos da un día más de nuestro querido hoo malimali. Aparte de esto, se nos presenta un nuevo problema. Por cierto, no le he contado por qué vino a visitarnos ayer noche la doctora Whitcomb.


  —No es necesario —replicó Chan—. Me pegué a la puerta cerrada y lo oí todo.


  —¿Ah, sí? O sea que ya sabe que debió ser Shaky Phil y no Thorn quien asesinó a Louie.


  —Shaky Phil…, o quizás el desconocido que le trajo en coche después de haberle ido a buscar. Le aseguro que este desconocido me interesa muchísimo. ¿Quién era? ¿Fue el mismo que trajo la noticia de que Louie volvía a estas secas tierras?


  —Si sigue haciéndome preguntas —replicó Eden—, el gran misterio seguirá creciendo y lo mejor será hacer las maletas y volver a casa. No puedo contestar a ninguna. —Vieron ante ellos Eldorado, con los tejados brillantes bajo el sol de la mañana—. De momento paremos aquí y vayamos a ver a Holley. El tren no habrá llegado todavía. Será mejor que suba en esta estación, pues alguien puede estar observándome. Mientras tanto, a lo mejor Holley tiene alguna noticia.


  El periodista estaba trabajando en su escritorio.


  —¡Qué hay! Hoy sí que te has levantado pronto —dijo, y apartó la máquina de escribir—. Estaba escribiendo la necrológica del pobre Louie. ¿Qué hay de nuevo en el rancho misterioso?


  Bob Eden le contó la visita de la doctora Whitcomb, los últimos movimientos de Madden relacionados con las perlas y su inminente viaje a Barstow.


  —Eso está muy bien, un viajecito te sentará de maravilla —comentó Holley sonriendo—. ¿Qué te parece la señorita Evelyn? Bueno, ahora recuerdo que ya la conocía.


  —¿Qué pienso de la señorita Evelyn? ¿Qué quieres decir? —preguntó Eden sorprendido.


  —Bueno, llegó ayer noche, ¿no es así?


  —En el rancho no hay ni rastro de ella.


  Holley se levantó y dio unas vueltas por la oficina.


  —Resulta extraño. Muy extraño. Desde luego, llegó en el tren de las seis cuarenta.


  —¿Estás seguro? —preguntó Eden.


  —Desde luego que lo estoy. Como que la vi. —Holley volvió a sentarse—. Ayer noche no estaba muy ocupado, era una de mis noches libres, de las que tengo trescientas sesenta y cinco al año. Así que me acerqué a la estación a esperar el tren de las seis cuarenta. Thorn también estaba allí. Bajó del tren una joven alta y elegante y oí que Thorn la llamaba señorita Evelyn. «¿Cómo está papá?», preguntó ella. «Venga y se lo iré contando. No ha podido venir personalmente a recogerla», dijo Thorn. La chica subió al coche y se fueron. Naturalmente, yo pensé que Evelyn ya estaría allí alegrándote la vida.


  Eden sacudió la cabeza.


  —Extraño asunto —comentó—. Thorn volvió al rancho poco después de las diez y llegó solo. Charlie descubrió, con su habitual viveza, que el coche había recorrido unas treinta y nueve millas.


  —Además, encontré en el acelerador, como si se hubiera desprendido del zapato de Thorn, un poquito de arcilla —añadió Chan—. Señor Holley, usted conoce la zona. A lo mejor sabe de dónde proviene la arcilla.


  —De buenas a primeras ni idea —replicó Holley—. La hay en muchos sitios… Pero, bueno, esto se va complicando cada vez más. Oh, ya me olvidaba…, hay una carta para ti, Eden.


  Le entregó una carta escrita con letra anticuada. Eden observó el sobre con curiosidad. Era de la señora Jordan, y le solicitaba con cierta viveza que no malograse la venta de las perlas. Se sentó y empezó a leerla en voz alta. La señora Jordan no acababa de entender lo que pasaba. Madden estaba allí y había comprado las perlas. ¿Por qué tanto retraso? La pérdida de aquel dinero sería gravísima para ella.


  Cuando acabó de leerla, Eden miró acusadoramente a Chan. A continuación rompió la carta en pedacitos que arrojó a la papelera.


  —Ya no aguanto más —dijo—. Esta mujer es uno de los seres más bondadosos que han existido y me molesta causarle tantas preocupaciones. Después de todo, lo que suceda en el rancho de Madden no es cosa nuestra. Nuestro deber para con la señora Jordan…


  —Usted perdone —le interrumpió Chan—, pero en lo que a eso se refiere yo tengo un vivo sentimiento del deber. La lealtad siempre florecerá en mi corazón…


  —Bueno, ¿y qué cree que debemos hacer? —preguntó Eden.


  —Observar y esperar.


  —Pero ¡Dios mío!, eso ya lo hemos hecho. Esta mañana estaba dándole vueltas. Un suceso inexplicable tras otro, y no tenemos nada claro, nada en que podamos hincar el diente. Y tal situación puede continuar indefinidamente. Le aseguro que ya estoy harto.


  —La paciencia —dijo Chan— es una virtud preciosa. Durante muchos siglos los chinos han cultivado la paciencia como el jardinero cuidadoso cultiva sus flores. Los hombres blancos tienen tanta paciencia como una cucaracha metida en una botella. ¿Qué método es el mejor?


  —Pero, Charlie, escúcheme. Todo lo que hemos descubierto en el rancho… es cosa de la policía.


  —Es cosa del estúpido capitán Bliss.


  —¿Y qué quiere que le hagamos? No, no, señor… No comprendo por qué no entregamos las perlas a Madden, recogemos el recibo y nos vamos a contar al sheriff todo el asunto. Después de eso, allá él si descubre o no quién fue asesinado en el rancho de Madden.


  —Quizá resolviera el problema —se burló Chan—. Claro, con un cerebro tan poderoso como el del capitán Bliss… Su idea no recibe de mí más que una ardiente oposición.


  —Bueno, pero yo tengo en cuenta a la señora Jordan. Me preocupan sus intereses.


  Chan le dio unas palmaditas en la espalda.


  —No lo pongo en duda. Es usted un joven excelente, leal y agradable. Pero haga caso de lo que dicen cabezas más viejas. Señor Holley, ¿se inclina usted a intervenir en nuestra conversación?


  —Desde luego —sonrió Holley—. Eden, soy del parecer de Charlie Chan. Sería una lástima abandonar el caso ahora. El sheriff es un individuo capaz, pero todo esto le resultará demasiado complejo. No, hay que esperar un poco más hasta que…


  —De acuerdo —suspiró Eden—. Esperaré. Pero tienes que decirme una cosa. ¿Qué estamos esperando?


  —Madden se va mañana a Pasadena —explicó Chan—. Indudablemente Thorn le acompañará, y ya nos las arreglaremos para librarnos de ese Gamble. Dispondremos de mucho tiempo. Nuestro registro del rancho ha sido hasta el momento apresurado y sin aliento, como el hombre que corre tras un tranvía. Mañana haremos un registro a fondo.


  —Usted puede hacerlo —replicó Eden—. Yo no estoy dispuesto a buscar sin saber el qué. —Hizo una pausa—. Por lo demás, la verdad es que soy bastante curioso. Charlie, usted es un viejo amigo de los Jordan y debe cargar con la responsabilidad de este caso.


  —Aquí, sobre estos hombros —asintió Chan—, descansa la responsabilidad. Del mismo modo que el collar descansa sobre mi cintura. Las perlas Phillimore están aquí cuidadas, felices y contentas. Ahora le sugiero humildemente que haga ese viaje inútil a Barstow.


  Eden consultó su reloj.


  —Bien, pues haré el viaje. Un poco de vida ciudadana nunca hace daño. Pero le advierto que cuando vuelva quiero tener un poco de luz. Si siguen sucediendo más cosas turbias y misteriosas en el rancho, me echaré a correr por el desierto vociferando.


  La idea de tomar el tren resultó ser excelente, pues en el andén Eden se encontró con Paula Wendell, que al parecer había tenido la misma idea. La muchacha estaba encantadora y muy elegante con su traje de montar. Tema los ojos llenos de vida.


  —¿Qué hay? —dijo Paula—. ¿Adónde vas?


  —A Barstow, en viaje de negocios —explicó Eden.


  —¿Es importante?


  —Claro que sí. No me gusta desperdiciar mi enorme talento en minucias.


  Llegó un gracioso trenecito y ambos tomaron asiento en uno de los dos vagones.


  —Lamento que te necesiten en Barstow —comentó la joven—. Yo bajo unas estaciones antes. Voy a alquilar un caballo para dar un largo paseo por Lonely Canon[2]. Si vinieras conmigo no sería tan solitario.


  Eden sonrió feliz. La vida ofrece pocas oportunidades de ver unos ojos como los de Paula.


  —¿En qué estación bajamos? —preguntó.


  —¿Bajamos? Creí que habías dicho…


  —Estos días la verdad no me acompaña. Barstow necesita mi presencia tanto como tú la de un salón de belleza. A partir de hoy Lonely Canon tendrá que cambiar de nombre.


  —Bien —respondió ella—. Nos quedaremos en Seven Palms. El viejo ranchero que me alquilará un caballo seguramente encontrará otro para ti.


  —No voy vestido precisamente para montar —reconoció Eden—. Pero estoy seguro de que al caballo no le importará.


  Al caballo no parecía importarle. Su aspecto desanimado indicaba que ya esperaba algo así. Abandonaron la mínima aldea llamada Seven Palms y se internaron en el desierto a medio galope.


  —Ahora que veo, contemplo y admiro un mundo tan vacío —dijo Eden—, me doy cuenta de que nunca había observado lo vacío que estaba el mundo hasta llegar aquí.


  —¿Ya empieza a gustarte el desierto? —preguntó la muchacha.


  —Bueno, algo hay de eso —admitió—. Es algo que sale de dentro, no tiene vuelta de hoja. No podría expresarlo con palabras.


  —Yo tampoco, desde luego —contestó ella—. Oh, te envidio porque es la primera vez que vienes al desierto. Me gustaría mucho poder ver de nuevo estas tierras con una mirada fresca y desinteresada. Pero para mí no es más que un exterior. Ya veo alrededor de mí los vaqueros, las cabalgatas, los caballeros[3]de Hollywood. Tragedias, grandes hazañas, huidas y rescates. Estas dunas y cañones han visto más películas que Will Hays.


  —¿Hoy también buscas exteriores? —preguntó Eden.


  —Siempre los busco —suspiró—. Acaban de enviarme un guión nuevo, tan nuevo como una de esas montañas. Se trata de un rudo vaquero y de la delicada hija de un millonario del Este… ¿Te lo sabes?


  —Claro que me lo sé. La chica se ha criado entre las juergas de la alta sociedad, ¿a que sí?


  —Naturalmente. Además las orgías se presentan detalladamente, con la piscina siempre a tope… Vamos, lo de siempre. Pero esa parte ya no es cosa mía. Mi trabajo empieza después, cuando la chica viene aquí, como quien dice buscando un hombre de verdad. ¿Tengo que añadir que lo encuentra? Su caballo se desboca en el desierto y la tira entre unos matojos. Al momento la encuentra el vaquero. A pesar de sus distintas situaciones sociales, el amor florece en estas tierras estériles. A veces casi me alegra que mi profesión empiece a desaparecer.


  —¿Cómo es eso?


  —Oh, el cine progresa. Hace unos años el localizador de exteriores era un personaje bastante importante. Hoy día la mayoría del país ha sido explorado y clasificado, y todos los estudios disponen de grandes álbumes llenos de fotografías. Cada vez que aparece una nueva especialidad, y esto es más o menos una vez a la semana, empiezan a rodar cabezas y los primeros que caen son personas como yo. De aquí a poco estaremos tan extinguidos como el dodo.


  —Bueno, a lo mejor os estáis extinguiendo —respondió Eden—, pero de ahí a buscar alguna similitud entre tú y el dodo…


  La muchacha detuvo su caballo.


  —Un momento. Quiero hacer unas cuantas fotografías. Me parece que hay aquí un trozo de desierto que todavía no hemos usado. Lo típico para impresionar a las dependientas y a los oficinistas del Este. —Cuando volvió a montar en su caballo, siguió hablando—: No es extraño que a las personas hartas de la ciudad les guste esto. Cada una de ellas piensa: ¡Oh, si pudiera ir allí!


  —Sí, y si vinieran aquí alguna vez se morirían de aburrimiento la primera noche —dijo Bob Eden—. En su agonía echarían de menos el metro y los chistes del periódico.


  —En efecto, así sería —replicó la joven—. Pero afortunadamente no vendrán jamás.


  Siguieron adelante y la muchacha empezó a señalarle las diferentes plantas desérticas de aspecto arisco, diciendo sus nombres de uno en uno.


  —Eso es una cholla —anunció—. Es otra variedad de cacto. En total hay diecisiete mil variedades.


  —De acuerdo —replicó Eden—. Confío en tu palabra. No es preciso que me las nombres todas. —A esas alturas de la lección empezaba a cargársele la cabeza.


  Los zumaques y las Canterbury bells indicaban la cercanía del cañón, y al trote dejaron el calor del desierto por la frescura de las colinas. Los caballos avanzaban por una senda casi borrada. Los ciruelos silvestres empezaban a florecer en las laderas; y en el fondo, bajo las palmeras, corrían las invitadoras aguas de un riachuelo.


  En Lonely Canon la vida parecía muy simple y agradable, y de repente Bob Eden se sintió más cerca de su preciosa compañera. No era cierto que existieran ciudades multitudinarias. El mundo era nuevo, no había sido hollado ni despojado y estaban solos en él.


  Bajaron por un sendero muy pendiente y al pie de las palmeras que bordeaban el arroyuelo desmontaron para comer lo que Paula Wendell llevaba en sus alforjas.


  —Es un lugar maravilloso para descansar —dijo Bob Eden.


  —Pues el otro día decías que no estabas cansado —le recordó la chica.


  —No lo estoy. Pero de todos modos esto me gusta. Además me parece que no se trata de la geografía; no se trata tanto del lugar en que uno está como de con quién está. Y después de tan original observación, me apresuro a añadir que en realidad no tengo hambre.


  —Tenías razón —rió Paula—. La verdad no te acompaña. Ya sé qué estás pensando…, que no he traído suficiente para los dos. Pero los bocadillos del Oasis están hechos para rancheros y no puedo comer más de uno. Tengo cuatro…, habré tenido algún presentimiento. También repartiremos la leche entre los dos.


  —Pero bueno, es tu comida… Tenía que haberme acordado de comprar algo en Seven Palms.


  —Aquí tienes un bocadillo de rosbif. Pruébalo y quizá dejes de sentirte tan hablador.


  —Bueno, yo…, hum…


  —¿Qué te estaba diciendo? Ah, sí, que en el Oasis piensan en todo. ¿Quieres leche?


  —Me avergonzaría de mí mismo si aceptara —murmuró Eden. Pero se dejó convencer fácilmente.


  —Tú no has comido nada —dijo al final de la comida.


  —Oh, claro que sí. Más que de costumbre. Yo soy de poco comer.


  —Buena noticia para Wilbur —replicó Eden—. El presupuesto casero será bajo. Aunque si tiene algo en el cerebro se dará cuenta de que cualquier presupuesto es poco para una chica como tú.


  —Ya le he mandado tus recuerdos.


  —¿Sí? Bueno, en cierto modo lo lamento. No soy hipócrita y no puedo ocultar que no siento gran cariño por Wilbur. Es más, empiezo a estar harto del muchacho.


  —Pero tú decías…


  —Ya lo sé. Pero ¿acaso no podía equivocarme en aquello de la libertad? Soy joven, y los jóvenes a veces se equivocan. Interrúmpeme si has oído alguna vez esto: cuanto más te miro…


  —Alto. Eso ya lo he oído.


  —Estoy seguro. Y muchas veces.


  —Sugiero que volvamos al trabajo. Si no lo hacemos tu caballo comerá demasiadas matas de Bermuda grass.


  Así fue transcurriendo la larga tarde, entre las amarillas y cálidas dunas y las ventosas colinas de aquella extensión arenosa, de vuelta hacia Seven Palms dando un amplio rodeo. Cuando llegaron a la aldea el sol ya estaba en su ocaso; el rosa y el oro de los cielos se reflejaban en la nieve y en la brillante arena.


  —Si pudiera encontrar un lugar nuevo para la escena final de amor… —suspiró la joven.


  —¿Qué escena final de amor?


  —La del vaquero y la pobrecita millonaria. Se han paseado ya tantas veces cogidos de la mano bajo el sol poniente… Hay que encontrar algo más novedoso.


  Eden oyó un ruido, como si una de las herraduras de su caballo hubiera chocado con algo metálico. Su montura se tambaleó pero la dominó fácilmente.


  —¿Qué diablos puede ser eso? —preguntó.


  —¡Ah, eso! Es una de las vías medio enterradas del viejo ramal de ferrocarril; los residuos de un sueño que no llegó a ser realidad. Hace años empezaron a construir una ciudad allí, bajo esos álamos, y la línea se alejaba del ramal principal internándose quince millas en el desierto. Querían que fuera una industriosa metrópoli del desierto y no quedan en pie más que cuatro casas en ruinas. Era el tiempo de las grandes especulaciones. Llegaron verdaderas muchedumbres y en una sola tarde febril se vendieron seiscientos lotes de terreno.


  —¿Y las vías?


  —Pasó un solo tren…, y se acabó. No tenían más que una máquina y dos viejos tranvías traídos de San Francisco. Uno de los vagones fue destruido para aprovechar la madera; los restos del otro todavía se tienen en pie no lejos de aquí.


  En aquel momento llegaron a la cima de una colina y Bob Eden preguntó:


  —¿Qué sabes sobre eso?


  Allí mismo, ante ellos, yacían en el desierto solitario los restos de un tranvía semienterrado en la arena. Estaba inclinado hacia un lado; los cristales estaban amarillentos por el polvo pero en la parte delantera todavía se podía descifrar un rótulo que decía: «Market Street».


  [image: ]


  Bob Eden, cuando vio aquel letrero tan familiar sintió que le invadía una ola de nostalgia. Bajó de su caballo y se sentó observando aquel triunfo del desierto sobre los orgullosos planes del hombre. El hombre había creído que podría conquistarlo; se había trasladado allí con sus máquinas y sus ensueños, y de todo aquello solo quedaba un viejo tranvía solitario a modo de advertencia amenazadora.


  —Aquí tienes tu escenario —dijo Bob—. Aquí es donde tus amantes llegan juntos y se sientan en los escalones del tranvía. ¡Qué fondo! Un tranvía que en otro tiempo hacía el trayecto entre Twin Peaks y el ferry. Ha venido a morir olvidado y solitario entre los cactos.


  —Magnífico —exclamó Paula—. Voy a pedirte que trabajes conmigo para ayudarme, después de esto.


  Se acercaron al vagón y desmontaron de nuevo. La muchacha sacó su máquina de fotos y la preparó.


  —¿No me quieres en la fotografía? —preguntó Eden—. Sólo como una muestra de amante, nada más.


  Paula se echó a reír.


  —No hacen falta muestras. —Y disparó la máquina. Y en aquel momento los dos jóvenes se quedaron inmovilizados por el asombro. Repentinamente salió del interior del vagón un hombre viejo; encorvado y con una gran barba negra.


  La mirada de Eden buscó la de Paula.


  —¿Es el hombre que viste el miércoles por la noche en el rancho de Madden? —preguntó en voz baja.


  —Sí, es el viejo buscador de oro —asintió.


  El hombre de la barba negra no dijo nada, pero se quedó asombrado en la plataforma delantera de aquél tranvía abandonado, bajo el letrero de «Market Street».


  13. Lo que vio el señor Cherry


  13. Lo que vio el señor Cherry.


  Bob Eden se acercó un poco.


  —Buenas tardes —dijo—. Esperamos no molestarle.


  Moviéndose con cierta dificultad, el viejo bajó de la plataforma a las arenas del desierto.


  —¿Qué tal? —dijo gravemente estrechando sus manos; pues también dio la mano a Paula Wendell—. ¿Cómo está usted, señorita? No, no me molestan. Estaba echando la siesta…, ya no aguanto tanto como antes.


  —Pasábamos por casualidad… —empezó a decir Eden.


  —No pasa mucha gente por aquí —comentó el viejo—. Me llamo Cherry, WilliamI. Cherry. Están en su casa. Las sillas escasean, señorita…


  —No se moleste —contestó Paula.


  —Nos pararemos un momento, si no le parece mal —dijo Eden.


  —Han llegado a la hora de cenar —dijo el viejo.


  —No pasa mucha gente por aquí —comentó el viejo hospitalariamente—. ¿Les apetece comer algo? Tengo una lata de judías y algo de jamón…


  —Nada de eso —le dijo Eden—. Es usted muy amable, pero nosotros estaremos en Seven Palms dentro de un rato.


  Paula Wendell se sentó en un estribo del tranvía y Bob en la arena caliente. El viejo volvió al interior del tranvía y salió con una caja de jabón vacía. Después de intentar sin éxito convencer a Eden de que la aceptara como silla, se sentó él mismo.


  —Está muy bien la casa que se ha buscado usted —dijo Eden.


  —¿Casa? —El viejo miró con ojo crítico el tranvía—. ¿Casa, muchacho? Desde hace treinta años no tengo casa. Más bien se trata de un campamento provisional.


  —¿Lleva mucho tiempo aquí? —preguntó Eden.


  —Tres o cuatro días. El reumatismo me ha tenido fastidiado, pero me iré mañana.


  —¿Se irá? ¿Adónde?


  —Pues…, por ahí.


  —¿Y eso por dónde cae? —sonrió Eden.


  —En cualquier sitio, dondequiera, pero no aquí.


  —O sea que se va a buscar algo, ¿eh?


  —Sí, a buscar algo. Usted lo ha dicho. Voy a cualquier sitio y busco. —Sus cansados ojos miraron las cimas de las montañas.


  —¿Y qué espera encontrar? —preguntó Paula Wendell.


  —Señorita, una vez encontré una vena de cobre —dijo el señor Cherry—. Pero me la quitaron. De todos modos, yo sigo buscando.


  —¿Lleva mucho tiempo en el desierto? —preguntó Eden.


  —Veinte o veinticinco años. Unas veces en un desierto, otras en otro.


  —¿Y antes de venir aquí?


  —Busqué oro en el oeste de Australia, desde Hannans hasta Hall’s Creek, y en el interior hasta Queensland. Estuve cuidando ganado en Nueva Gales del Sur. Luego entré de fogonero en los barcos de línea.


  —¿Usted nació en Australia? —preguntó Eden.


  —¿Quién, yo? —El señor Cherry sacudió la cabeza negativamente—. Nací en África del Sur de padres ingleses. He corrido arriba y abajo el Congo y el Zambeze; toda África Central Inglesa.


  —¿Y cómo fue usted a parar a Australia? —preguntó Eden.


  —No lo sé, muchacho. Anduve un tiempo pirateando por América del Sur y luego me dejé caer por la guerra de Méjico. Supongo que en Australia habría algo que me interesó…, y allá me fui. Igual que ahora estoy aquí. Eso sí, antes era más joven.


  Eden asintió con un gesto.


  —¡Apuesto a que ha visto usted cantidad de cosas!


  —Claro que sí, muchacho. El otro día me dijo un médico de Redlands que necesitaba gafas. «¿Para qué, si ya lo he visto todo?». Eso dije, y me marché.


  Se hizo un momento de silencio. Bob Eden no estaba muy seguro de cómo abordar el asunto; le hubiera gustado tener a Chan a su lado. Pero su obligación estaba bien clara.


  —Usted… Ha dicho usted que llevaba aquí tres o cuatro días.


  —Sí, más o menos.


  —¿Recuerda dónde estaba el miércoles por la noche?


  El viejo fijó su mirada intensamente en el muchacho.


  —Y si me acuerdo, ¿qué pasa?


  —Sólo quería decirle que si no se acordaba yo puedo refrescarle la memoria. Estaba usted junto a la casa del rancho de Madden, cerca de Eldorado.


  El señor Cherry se quitó lentamente el sombrero. Sacó con sus dedos nudosos y curvos un palillo que guardaba en la badana. Se hurgó en la boca con expresión de desafío.


  —Quizá estuviera. ¿Y qué?


  —Bueno… Me gustaría charlar con usted sobre aquella noche.


  Cherry le observó detenidamente.


  —Es la primera vez que le veo —dijo—. Y creo que conozco a todos los sheriffs y alguaciles que hay al oeste de las Montañas Rocosas.


  —O sea que reconoce usted que en el rancho de Madden sucedió algo que puede interesar a un sheriff —dijo Eden rápidamente.


  —Yo no reconozco nada —respondió el viejo minero.


  —Usted sabe cosas referentes a lo que sucedió en el rancho dé Madden el miércoles por la noche —insistió Eden—. Son cosas muy importantes y tengo que saberlas.


  —No tengo nada que decir —replicó Cherry con obstinación.


  Eden probó otra táctica.


  —¿A qué fue usted al rancho de Madden?


  El señor Cherry se paseó el viejo palillo por la boca.


  —A nada. Andaba por ahí. Como ya le he dicho, llevo mucho tiempo en el desierto y de cuando en cuando me dejo caer por el rancho de Madden. Soy amigo del viejo encargado del rancho, Louie Wong. Cuando voy por ahí me da un poco de comida y me deja dormir en el granero. Le hago un poco de compañía. En el rancho está muy solo; aunque no es más que un chino, se siente tan sólo como si fuera un blanco.


  —Qué buena persona, Louie —sugirió Eden.


  —Es uno de los mejores, muchacho, y no le miento.


  Eden habló con lentitud.


  —Louie Wong ha sido asesinado —dijo.


  —¿Cómo?


  —El domingo por la noche recibió una puñalada en el costado, junto a la puerta del rancho. Fue apuñalado…, por algún desconocido.


  —Algún cerdo asqueroso —dijo el señor Cherry con indignación.


  —Lo mismo creo. No soy policía, pero estoy haciendo todo lo posible por encontrar al asesino. Señor Cherry, lo que vio usted aquella noche en el rancho indudablemente tiene relación con el asesinato de Louie. Necesito su ayuda. ¿Hablará ahora?


  El señor Cherry se sacó el palillo de la boca y lo miró pensativamente.


  —Sí —dijo—. Hablaré. No quería tener nada que ver con esto. Los jueces, tribunales y todo eso no están hechos para mí. Yo los evito. Pero soy un hombre honrado y no tengo nada que ocultar. Hablaré, pero no sé cómo empezar.


  —Yo le ayudaré —contestó Eden con satisfacción—. Aquella noche, cuando estaba usted en el rancho de Madden, quizá oyera gritar a un hombre: «¡Socorro! ¡Socorro! ¡Asesino! ¡Aparta ese revólver! ¡Socorro!». ¿Era algo así?


  —No tengo nada que ocultar. Eso fue lo que oí.


  A Eden le dio un vuelco el corazón.


  —Y aparte de eso…, usted vio algo…


  El viejo asintió.


  —Vi de todo, muchacho. Louie Wong no es el primero que ha sido asesinado en el rancho de Madden. Yo vi un asesinato.


  Eden sintió un sobresalto. Vio la mirada fija y desorbitada de Paula Wendell.


  —O sea que lo vio —dijo—. Ahora siga contándomelo.


  El señor Cherry volvió a llevarse el palillo a la boca, pero no por eso dejó de hablar.


  —La vida es una cosa extraña —contestó—. Está llena de giros y sorpresas. Yo creía que el secreto quedaría entre el desierto y yo. Nadie te conoce, pensé. Nadie vendrá a preguntarte cosas. Pero veo que estaba equivocado y no me importa hablar. No tiene nada que ver conmigo, pero me gustaría mantenerme lejos de los tribunales…


  —Bueno, quizá pueda ayudarle yo —sugirió Eden—. Siga. Dice usted que vio un asesinato…


  —Muchacho, ate los caballos —le aconsejó el señor Cherry—. Como le decía, el miércoles por la noche me dejé caer, como de costumbre, por el rancho de Madden. Pero al entrar en el cercado vi que allí pasaba algo. Había llegado el amo. Casi todas las ventanas estaban iluminadas y en el granero había un coche grande, junto al viejo cacharro de Louie. Como estaba cansado decidí esperar a Louie y evitar al amo. Si era discreto quizá consiguiera un poco de cena y una cama.


  »Dejé mis trastos en el granero y fui hacia la cocina. Louie no estaba. Me iba a ir de allí cuando oí un grito en la casa; era una voz de hombre, alta y clara. “¡Socorro! ¡Aparta ese revólver! Conozco tu juego. ¡Socorro! ¡Socorro!”. Como usted ha dicho antes. A mí no me gustan los líos y me quedé allí un ratito sin saber qué hacer. Y entonces volví a oír el grito, y casi las mismas palabras; pero esta vez no era el hombre. Era Tony, el loro chino, que estaba en su percha del patio. Las palabras sonaron más agudas y terribles. Y entonces oí un ruido: un disparo de pistola. El tiro parecía venir de una habitación iluminada que tenía a ventana abierta. Me acerqué y sonó otro disparo. Luego oí una especie de gemido. Estoy seguro de que había dado en el blanco. Me asomé a la ventana y miré.


  Hizo una pausa.


  —¿Y qué más? —preguntó Bob Eden con impaciencia.


  —Era un dormitorio y allí estaba él, con un revólver humeante en la mano; tenía un aspecto feroz pero como asustado. Al otro lado de la cama había alguien tendido en el suelo; sólo pude ver sus zapatos. Se volvió hacia la ventana con el arma todavía en la mano…


  —¿Quién? —preguntó Bob Eden—. ¿Quién estaba con el arma en la mano? ¿Se refiere a Martin Thorn?


  —¿Thorn? ¿El secretario pequeñajo con aspecto de culebra? No, no me refiero a Thorn. Me refiero a él…


  —¿A quién?


  —Al gran jefe. Madden. P. J. Madden en persona.


  Durante unos momentos reinó un silencio tenso.


  —¡Dios mío! —exclamó Eden soltando un respingo—. ¿Madden? ¿Quiere decir que Madden…? Eso es imposible. ¿Cómo lo sabe? ¿Está seguro?


  —Claro que estoy seguro. Conozco muy bien a Madden. Le vi en el rancho hace tres años. Es un hombre corpulento, con la cara roja y el cabello gris… No puedo confundirme, era Madden. Estaba de pie con el arma en la mano y miraba hacia la ventana. Yo me aparté. Y en aquel momento el Thorn ese que usted dice entró a todo correr en la habitación. «¿Qué has hecho ahora?», dijo. «Lo he matado, eso es lo que he hecho», dijo Madden. «Estás loco. No era necesario», exclamó Thorn. Madden tiró el revólver. «¿Por qué no?», preguntó. «Le tenía miedo». Thorn le miró con desprecio. Y dijo: «Siempre le has tenido miedo. Eres un cobarde asqueroso. Aquella vez en Nueva York…». Madden le dirigió una mirada y dijo: «Cállate. Cállate y olvídalo. Le tenía miedo y le he matado. Ahora piensa rápidamente qué nos conviene hacer».


  El viejo buscador de oro hizo una pausa y miró a su estupefacto auditorio.


  —Bien, señor —continuó—. Y señorita…, el caso es que me marché. ¿Qué podía yo hacer? No era cosa mía y todo aquello podía llevarme ante un tribunal. Duerme por ahí, me dije; piérdete en la noche, que ha sido una buena amiga durante muchos años. Duerme por ahí y que los demás se las arreglen como puedan. Corrí al granero y cogí mi petate; al salir vi que un coche entraba en el cercado. Salté la cerca y me largué por la carretera. Pensé que yo no tenía nada que ver con aquello y que estaba a salvo; no entiendo cómo lo han descubierto ustedes. Pero yo soy un hombre decente y no tengo nada que ocultar. Ésta es mi historia, nada más que la verdad.


  Bob Eden se levantó y dio unas vueltas por la arena.


  —Vaya —dijo—. Es un asunto grave.


  —¿Usted cree? —preguntó el viejo minero.


  —¡Claro que sí! ¿Usted sabe quién es Madden? Uno de los hombres más importantes de los Estados Unidos…


  —Claro, claro. ¿Y qué significa eso? Nunca podrá demostrar usted lo que ha hecho Madden. De un modo u otro saldrá libre. Defensa propia…


  —No, nada de eso. Si usted cuenta lo que vio… Ahora se vendrá conmigo a Eldorado…


  —Un momento —le interrumpió Cherry—. Yo no entro jamás en una ciudad, no estoy dispuesto a hacerlo. Por lo menos mientras no sea absolutamente indispensable. Le he contado lo que sé y se lo repetiré cuando me lo pida. Pero yo no voy a Eldorado, entérese, joven.


  —Pero oiga…


  —Óigame usted a mí. ¿Qué es lo que usted sabe? ¿Sabe quién era el hombre que estaba tirado junto a la cama? ¿Han encontrado ya su cadáver?


  —No, pero…


  —Lo suponía. O sea que todavía están en el principio. ¿Qué es mi palabra contra la palabra de P.J. Madden…, sin tener ninguna otra prueba? Nada de nada.


  —Quizá tenga usted razón.


  —Claro que la tengo. Yo le he hecho a usted un favor; ahora hágame otro a mí. Ya tiene mis informes; ahora vuélvanse y sáquenle todo el jugo posible. Si puede hacerlo, déjeme fuera de todo esto. Si no puede… Bueno, le diré cómo encontrarme. Vaya a Needles de aquí a una semana. Yo estaré allí con mi amigo Slim Jones. Porter J. Jones, bienes raíces. Allí puede encontrarme. Creo que es una buena proposición. ¿No le parece, señorita?


  La joven le dedicó una sonrisa.


  —A mí me parece bien —admitió Paula.


  —No sé si es muy correcto —dijo Eden—. Pero ha sido usted muy amable. Y si no le gustan las ciudades, no le haré venir conmigo…, aunque me resulta difícil creer que tanto usted como yo nos referimos a Eldorado cuando decimos «ciudad». De todos modos, separémonos como amigos, señor Cherry. Acepto su sugerencia. Me volveré con los informes que usted me ha dado; son muy interesantes. Y si puedo le mantendré apartado del asunto.


  El viejo se levantó trabajosamente.


  —Choque la mano —dijo—. Es usted todo un hombre. Yo no pretendo salvar a Madden, y si es preciso iré a los tribunales. Pero con lo que le he dicho quizá pueda usted cargárselo sin que yo figure para nada.


  —Ahora tenemos que irnos —dijo Eden, y soltó una carcajada—. Señor Cherry, por encima de lo que prescribe la etiqueta, he tenido un gran placer en conocerle.


  —Yo también —replicó Cherry—. Me gusta charlar un rato de cuando en cuando con alguien que sepa escuchar. Y tengo pocas oportunidades de disfrutar de la presencia de una chica tan guapa.


  Se despidieron del viejo, que se quedó solo junto al tranvía en aquel árido desierto. Durante un rato trotaron en silencio.


  —Bueno —dijo Eden al fin—. ¿Te has enterado de algo?


  —Desde luego. De algo que me cuesta creer.


  —Quizá no te cueste tanto si me remonto al pasado y te cuento algunas cosas. Por fin te has visto metida en el gran misterio de Madden, y no hay motivos para que no sepas tanto como yo sobre el tema. O sea que voy a hablar.


  —Estoy dispuesta a escucharte —dijo Paula.


  —El caso es que yo vine aquí para cerrar un negocio con P.J. Madden. No es preciso que me extienda en detalles sobre esto. La primera noche que pasé en el rancho… —Y le fue contando detenidamente todos y cada uno de los misteriosos acontecimientos que empezaron con el grito del loro en la oscuridad—. Ahora ya lo sabes. Era evidente que habían asesinado a alguien. Antes de Louie. Pero ¿a quién? Todavía no lo sabemos. ¿Y quién lo hizo? Hoy hemos conseguido la respuesta a esta última pregunta.


  —A mí me parece increíble.


  —¿No crees la historia de Cherry? —preguntó Eden.


  —Bueno, a veces estos viejos errabundos del desierto tienen alucinaciones. Y además no ve bien… Recuerda lo del médico de Redlands.


  —De acuerdo. De todos modos, creo que Cherry nos ha dicho la verdad. Después de pasar unos días con Madden le considero capaz de cualquier cosa. Es un hombre duro y si alguien se interpone en su camino…, adiós muy buenas. Algún pobre diablo lo hizo…, pero no duró mucho. ¿Quién? Lo encontraremos. Tenemos que descubrirlo.


  —¿Nosotros?


  —Sí, tú también estás metida en el asunto. Después de esto, quieras o no, así es.


  —Creo que me gustará —dijo Paula Wendell.


  Devolvieron sus cansadas monturas a la cuadra de Seven Palms y tras comer algo en la fonda del pueblo, tomaron el tren para Eldorado. Cuando se apearon les esperaban Charlie y Will Holley.


  —¿Cómo estáis? —dijo el periodista—. Hola, Paula…. ¿De dónde venís? Eden, aquí está Ah Kim. Madden le ha mandado a buscarte.


  —¡Hola, caballeros! —exclamó alegremente Eden—. Antes de que Ah Kim y yo nos vayamos al rancho, pasémonos por la oficina de esa gran publicación, Eldorado Times. Tengo algo que explicar.


  Cuando estuvieron en la oficina del periódico, donde Ah Kim entró con ostensible mala gana, Eden cerró la puerta y se enfrentó a ellos.


  —Bueno, amigos —anunció—, parece que las nubes empiezan a disiparse. Por fin he conseguido algo concreto. Pero antes de seguir adelante, Paula, te presentaré a Ah Kim. A veces le llamamos así, en virtud de su encubrimiento. En realidad estás gozando de la inapreciable ocasión de conocer al sargento detective Charlie Chan, de la policía de Honolulú.


  Chan se inclinó.


  —Es un placer conocerle, sargento —dijo la muchacha encaramándose, como de costumbre, en la mesa de Holley.


  —Charlie, no me mire usted así —rió Eden—. Me va a partir el corazón. Podemos confiar te perfectamente en la señorita Wendell. Y haga el favor de no asustarse, pues ella sabe más del asunto que usted mismo. Y, como dicen en el teatro, tengan la bondad de tomar asiento.


  Chan y Will Holley se sentaron llenos de asombro.


  —Esta mañana he dicho que quería ver un poco de luz en este asunto —siguió Eden—. Ahora ya la veo. El viaje a Barstow ha sido muy fructífero, Charlie, extraordinariamente fructífero. La señorita Wendell y yo hemos dado un paseo a caballo por el desierto, donde hemos encontrado y entrevistado al de la barba negra, nuestra rata del desierto.


  —Muchacho… ¡Eso es hablar! —exclamó Holley.


  Los ojos de Chan se iluminaron.


  —Charlie, los chinos tienen una gran sensibilidad psíquica —continuó Eden—. Y así lo proclamaré. Tenía usted razón. Antes de que llegáramos al rancho de Madden alguien cometió un asesinato. Y yo sé quién fue.


  —Thorn —sugirió Holley.


  —¡Nada de Thorn! Olvídate de Thorn. No, caballeros, fue el gran jefe, Madden en persona… ¡El gran P.J.! El miércoles por la noche Madden asesinó a un hombre en su rancho. Un divertido pasatiempo más para millonarios.


  —Eso es absurdo —objetó Holley.


  —¿Tú crees? Pues escucha lo que voy a contar. —Eden repitió la historia que le había relatado Cherry.


  Chan y Holley le escucharon en silencio y llenos de asombro.


  —¿Y qué se ha hecho del viejo buscador de oro? —preguntó Chan cuando Eden hubo terminado.


  —Sí, Charlie, ya lo sé —contestó Eden—. Ése ha sido un fallo mío, si tú quieres. Le he dejado marchar. El viejo ha seguido su camino…, por cualquier sitio. Pero sé adónde se dirige y podremos disponer de él cuando lo necesitemos. Pero antes tenemos que descubrir otros asuntos.


  —¡Desde luego que tenemos que descubrir otros asuntos! —asintió Holley—. ¡Madden! Me cuesta creerlo.


  Chan se inclinó.


  —Tengo que expresarle mi más íntimo agradecimiento. Muchas gracias. Los enigmas y misterios tan complicados estimulan el orgullo profesional. Los descubriré o me llenaré de vergüenza. Tengan la bondad de ser observadores.


  —Seré un buen observador —contestó Eden—. Bueno, ¿no será mejor que vayamos volviendo?


  Ante el Desert Edge Hotel, Bob Eden tendió la mano a Paula Wendell.


  —Ha sido un día perfecto —dijo—. Exceptuando una cosa.


  —¿Sí? ¿Qué cosa?


  —Wilbur. Empieza a hacérseme insoportable pensar en él.


  —Pobre Jack. Eres muy duro con él. Buenas noches y…


  —¿Y qué?


  —Que vayas con cuidado. En el rancho, quiero decir.


  —Siempre iré con cuidado, en el rancho y en todas partes. Buenas noches.


  Mientras rodaban por la oscura carretera hacia el rancho de Madden, Chan estaba pensativo y silencioso. Una vez en el rancho, se separaron. Al entrar en el patio, Eden vio a Madden solo, envuelto en un abrigo y ante un fuego moribundo.


  El millonario se puso en pie de un salto.


  —Hola —dijo—. ¿Y bien?


  —¿Y bien? —contestó Eden. Había olvidado por completo su misión en Barstow.


  —¿Ha visto a Draycott? —susurró Madden.


  —¡Oh! —El joven recordó el asunto repentinamente. ¿Seguirá Madden aguantando decepciones?—. Mañana en la puerta del banco de Pasadena —dijo en voz baja—. A las doce en punto.


  —Bien —contestó Madden—. Saldré antes de que usted se haya levantado. ¿No se va a acostar todavía?


  —Sí, creo que me acostaré —contestó Eden—. He tenido un día muy ajetreado.


  —¿De veras? —dijo Madden con indiferencia, y se dirigió al salón.


  Bob Eden se quedó contemplando las anchas espaldas y el aspecto imponente de aquel individuo tan poderoso. Parecía tener el mundo en sus manos, pero había asesinado porque tenía miedo.


  14. El tercer hombre


  14. El tercer hombre.


  A la mañana siguiente, en cuanto se despertó, el activo cerebro de Bob Eden volvió sobre los problemas que le habían ocupado hasta que se durmiera. Madden había asesinado a un hombre. El millonario, que siempre se había mostrado frío, confiado y seguro de sí mismo, había perdido la cabeza por una vez en su vida. Ignorando las posibles consecuencias de semejante acto sobre su fama y su posición, había apretado con intención asesina el gatillo del revólver que Bill Hart le regalara. El aprieto en que se había visto debió ser desesperante.


  ¿A quién había matado? Era cosa que todavía estaba por descubrir. ¿Por qué lo había hecho? Según su propia confesión, porque tenía miedo. Madden, cuyo sólo nombre producía terror a muchas personas y en cuya presencia temblaban los hombres, había conocido él mismo la emoción del miedo. Resultaba ridículo, pero Thorn lo había dicho: «Siempre le has tenido miedo».


  Al parecer había aparecido algún trapo sucio del pasado del millonario. Lo primero que había que hacer era establecer la identidad del hombre asesinado en el rancho el miércoles por la noche. El misterio por fin empezaba a aclararse. La larga cadena de hechos inexplicables y exasperantes acaecidos desde que llegaran al desierto había sido momentáneamente interrumpida por algo tangible y definido. Ya tenían algo para empezar, una cosa concreta en que hincar el diente. ¿A qué les llevaría aquello?


  Cuando Bob Eden salió, Chan le esperaba en el patio. En su rostro brillaba una espléndida sonrisa.


  —El desayuno está en la mesa —anunció—. Tómeselo pronto. Nos espera todo un día excelente para investigar sin apuros.


  —¿De qué se trata? —preguntó Eden—. ¿No hay nadie? ¿Y Gamble?


  Chan le acompañó al salón y le ofreció una silla.


  —Oh, ya basta, Charlie —dijo el joven—. Hoy no eres Ah Kim. ¿Quieres decir que Gamble también se ha ido?


  Chan asintió.


  —Gamble ha sentido un deseo irresistible de visitar Pasadena —replicó—. Ha sido tan bien recibido en ese viaje como una de sus ratas de cola larga.


  Eden se bebió el zumo de naranja.


  —¿No le gusta a Madden?


  —No mucho —contestó Chan—. Yo me he levantado antes de que amaneciera y he preparado el desayuno, según las órdenes que me dieron ayer noche. Madden y Thorn se han presentado borrando el insistente sueño de sus ojos. De repente ha entrado el profesor Gamble perfectamente espabilado y entonando un canto gozoso al amanecer en el desierto. «Pronto se levanta», le ha dicho Madden gruñendo como un perro insatisfecho. «Sí, he decidido hacer el viajecito a Pasadena con usted», ha anunciado Gamble. Madden ha enrojecido entonces como las lejanas colinas en el crepúsculo, pero me ha echado un vistazo y ha contenido su réplica. Una vez él y Thorn instalados en el coche grande, el señor Gamble se ha sentado en la parte posterior. Se diría que Madden le iba a asesinar, pero no lo hizo. El coche se lanzó por la soleada carretera con el profesor Gamble sonriendo risueño en el asiento trasero. Había sido tan bienvenido como una rata de rabo largo, pero esto no le preocupaba.


  Eden se rió.


  —Bien, Charlie, tal como están las cosas eso nos viene bien. Estaba temiendo que hubiera que actuar con Gamble rondando a nuestro alrededor.


  —En efecto —asintió Chan—. Ahora, solos, lo registraremos todo y encontraremos lo que haya que encontrar. ¿Cómo le gustan los copos de avena, muchacho? Si me permite la intromisión, lo más adecuado es no hacerlos demasiado espesos.


  —Charlie, el día en que usted se hizo policía el mundo perdió un gran cocinero. Pero… ¡Por todos los diablos! ¿Y ahora quién viene?


  Chan se asomó a la ventana.


  —No hay peligro —observó—. Es el señor Holley.


  El periodista entró.


  —Aquí estoy, bien madrugador y dispuesto a entrar en acción —anunció—. Si no les parece mal, quiero tomar parte en la cacería.


  —Naturalmente —dijo Eden—. Me alegra verte por aquí. Hemos tenido buena suerte. —Y le comentó la marcha de Gamble.


  —Desde luego, Gamble se va a Pasadena —observó— para no perder de vista a Madden. Se me han ocurrido algunas ideas referentes a este asunto.


  —Eso está bien —replicó Eden—. Cuéntanoslas.


  —Bueno, bueno, espera un poco. Ya te las diré en el momento apropiado. Yo solía encargarme de la sección policíaca. Me solían llamar Ojitos agudos.


  —Bonito nombre —rió Eden.


  —Pues bien, Ojitos agudos ha venido aquí para buscar —siguió Holley—. Lo primero es saber qué estamos buscando.


  —Me parece que ya lo sabemos, ¿no? —dijo Eden.


  —Sí en sentido general, pero hay que detallar. Hay que volver al principio y empezar de nuevo, ése es el método. ¿No es así, Chan?


  Charlie se encogió de hombros.


  —Siempre lo es…, en los libros —dijo—. En la vida real no suele suceder lo mismo.


  Holley sonrió.


  —Muy bien, está enfriando mi entusiasmo juvenil. De todos modos, pasaré revista a algunos detalles. De momento no tenemos que preocuparnos de ciertos asuntos: las perlas, las actividades de Shaky Phil en San Francisco, el asesinato de Louie y la desaparición de la hija de Madden. Todo esto se aclarará cuando descifremos el enigma principal. Hoy tenemos que ocuparnos principalmente de la historia del viejo buscador de oro.


  —Que puede ser una mentira o un error —sugirió Eden.


  —Sí… Reconozco que su relato parece increíble. Si no tuviera pruebas que lo apoyaran, no le concedería mucho crédito. Pero resulta que tenemos esas pruebas. No hay que olvidar las violentas palabras de Tony y su posterior aniquilamiento. Y, lo que es más importante, tenemos el revólver de Bill Hart con dos cápsulas vacías. Y el balazo en la pared. ¿Qué más necesitamos?


  —Sí, el relato parece tener fundamento —asintió Eden.


  —En efecto. No cabe duda: el miércoles por la noche alguien recibió un disparo en este rancho. Al principio pensamos que el asesino sería Thorn, pero ahora nos inclinamos por Madden. Madden atrajo a alguien a la habitación de Thorn o lo arrinconó allí y le asesinó. ¿Por qué? ¿Por qué le tenía miedo? Tenemos que dar vueltas a lo sucedido el miércoles por la noche para averiguar lo que nos interesa saber: quién era el tercer hombre.


  —¿El tercer hombre? —repitió Eden.


  —Exactamente. Sin tomar en consideración al buscador de oro, ¿quiénes estaban en el rancho? Madden y Thorn, naturalmente. Y otra persona. Un hombre que al ver su vida en peligro pidió auxilio a voz en cuello. El hombre que un momento después yacía en el suelo junto a la cama; desde donde estaba el minero solo podía ver sus zapatos. ¿Quién era? ¿De dónde venía? ¿Cuándo llegó? ¿Qué pretendía? ¿Por qué Madden le tenía miedo? Tales son las preguntas a que debemos buscar respuestas en estos momentos. ¿No le parece, sargento Chan?


  —Sin duda —replicó Charlie—. ¿Y cómo encontraremos esas respuestas? Quizá buscando. Sugiero humildemente que empecemos el registro.


  —No hay que dejar sin registrar ni un rincón del rancho —asintió Holley—. Empecemos por el escritorio de Madden. Alguna carta puede proporcionarnos un dato inesperado. Desde luego, los cajones están cerrados. Pero yo he traído un manojo de llaves viejas que me ha dejado un cerrajero de la ciudad.


  —Se comporta usted como un gran detective —observó Chan.


  —Muchas gracias —contestó Holley. Se acercó al enorme escritorio del millonario y empezó a probar su manojo de llaves. Pronto encontró la adecuada y abrió todos los cajones.


  —Un buen trabajo —dijo Chan.


  —Pero parece que no hay gran cosa aquí —declaró Holley. Sacó los papeles del cajón situado arriba a la izquierda y los dejó sobre la carpeta del escritorio. Bob Eden encendió un cigarrillo y se puso a deambular. Por algún motivo la idea de inspeccionar la correspondencia de Madden no le agradaba.


  Sin embargo, los representantes de la policía y de la prensa no eran tan delicados. Chan y el periodista dedicaron más de media hora a estudiar el contenido del escritorio de Madden. Nada encontraron, salvo detalles referentes a negocios. Ni un solo dato, ni un rayo de luz que permitiera desvelar la edad o situación del tercer hombre. Al fin, sudando y desilusionados, volvieron a guardar todo y cerraron los cajones.


  —Nada de nada —dijo Holley—. Ya podemos tachar de la lista el escritorio y seguir adelante.


  —Si no les parece mal —puntualizó Chan—, nos dividiremos el trabajo. Caballeros, ustedes se ocuparán del interior de la casa. Yo me dedicaré al exterior. —Y salió.


  Holley y Eden registraron las habitaciones de una en una. En la habitación que ocupaba el secretario vieron por sí mismos el agujero de bala en la pared. Sin embargo, la inspección de su armario evidenció que la pistola de Bill Hart ya no estaba allí. Fue su único descubrimiento de cierto interés.


  —No hemos sacado nada —reconoció Holley, cuya alegre disposición iba menguando—. Naturalmente, Madden es un hombre listo y no nos dejará un rastro fresco. De todos modos, quizá en algún sitio…


  Regresaron al salón. Chan, acalorado y sudoroso, apareció en la puerta. Se dejó caer en una silla.


  —¿Ha habido suerte, Charlie? —preguntó Eden.


  —Nada de nada —reconoció Chan con pesimismo—. Sobre mi corazón pesa una gran desilusión. No soy aficionado al juego, pero apostaría que hay alguien enterrado en este rancho. Cuando supe que Madden después de disparar dijo: «Cállate y olvídalo. Le tenía miedo y lo he matado. Ahora piensa rápidamente qué nos conviene hacer», pensé que su primera ocurrencia sería enterrarlo. ¿Qué otra cosa se puede hacer con un muerto? Alimentando esta esperanza he inspeccionado palmo a palmo la zona. Nada. Si han enterrado a alguien, no lo han hecho aquí. Veo en sus rostros que tampoco sus investigaciones han sido fructíferas.


  —No hemos encontrado nada —replicó Eden.


  Chan exhaló un suspiro.


  —Con mucho sentimiento tengo que confesar que me veo ante un muro infranqueable.


  Se sentaron en silencio y desesperanzados.


  —Bueno, todavía no hemos terminado —observó Bob Eden. Se recostó en su asiento y lanzó una anilla de humo hacia el techo—. Por ejemplo, ¿se le ha ocurrido a alguien que sobre esta estancia puede haber una especie de desván?


  Chan se puso en pie inmediatamente.


  —Una observación inteligente —afirmó—. Un desván, sí, pero ¿cómo subir a él? —Miró el techo unos momentos y a continuación se dirigió rápidamente al amplio cuarto de baño situado al fondo del salón—. Es una situación humillante para mí —anunció. Amontonándose tras él a la puerta del baño, Eden y Holley observaron claramente una trampa abierta en el techo.


  A Bob Eden le tocó subir a echar un vistazo, cosa que logró fácilmente con una escalera que trajo Charlie del granero. Holley y el detective esperaron abajo. Eden se quedó inmóvil unos momentos en el desván con la cabeza baja; sentía las telarañas en su rostro mientras dejaba que sus ojos fueran acostumbrándose a la penumbra.


  —Temo que aquí no haya nada —dijo—. ¡Oh, sí, veo algo! Un momento.


  Oyeron sus pasos presurosos por el desván y cayó sobre ellos una nube de polvo. Luego bajó un objeto voluminoso por la trampa: una vieja y gastada maleta tipo Gladstone.


  —Parece que hay algo dentro —dijo Eden.


  Sus manos ávidas la cogieron depositándola en el escritorio del soleado salón. Bob Eden se reunió con ellos.


  —Vaya —dijo el joven—. ¿No se diría que tiene poco polvo? Deben haberla puesto hace poco en el desván. Holley, aquí entran en escena tus llaves.


  Le resultó trabajo fácil dominar la cerradura. Los tres hombres se inclinaron sobre la maleta.


  Chan sacó una bolsa de aseo con los objetos habituales: peine y cepillo, navajas de afeitar, jabón, pasta de dientes. Y unas cuantas camisas, calcetines y pañuelos. Miró las iniciales de la ropa.


  —D., treinta y cuatro —anunció.


  —No indica nada —dijo Eden.


  Del fondo de la maleta Chan sacó un traje de color marrón.


  —Hecho a medida por un sastre de Nueva York —dijo tras inspeccionar el bolsillo interior de la chaqueta—. De todos modos, el nombre de su dueño se ha borrado por los muchos lavados. —Sacó de los bolsillos una caja de cerillas y una cajetilla medio vacía de cigarrillos baratos—. Ya hemos acabado con la chaqueta.


  Dedicó su atención al chaleco y la suerte le sonrió. Del bolsillo inferior derecho sacó un reloj viejo unido a una pesada leontina. Estaba parado; era evidente que llevaba algún tiempo sin que le dieran cuerda. Abrió rápidamente la tapa posterior y se le escapó un gritito de satisfacción. Pasó el reloj a Bob Eden.


  —Regalado a Jerry Delaney por su viejo amigo Honest Jack McGuire —leyó Eden con acentos triunfales—. Y la fecha: veintiséis de agosto de 1913.


  —¡Jerry Delaney! —exclamó Holley—. Por todos los cielos, ya lo tenemos. El tercer hombre se llamaba Jerry Delaney.


  —Todavía hay que comprobar que fuera él el tercer hombre —dijo Chan cautamente—. De todos modos, esto puede sernos de ayuda.


  Halló también un trocito arrugado de papel: el recibo de un billete de coche cama.


  —Departamento B, coche 198 —leyó—. DeChicago a Barstow. —Le dio la vuelta—. Fecha, ocho de febrero del presente año.


  Bob Eden dirigió la mirada a un calendario.


  —Eso significa algo —exclamó—. Jerry Delaney salió de Chicago el ocho de febrero, hace una semana, el domingo por la noche. Así que llegó a Barstow el miércoles por la mañana, día once de febrero: la mañana del día en que fue asesinado. Sí que somos detectives, ¿eh?


  Chan seguía ocupado con el chaleco. Sacó un llavero con varias llaves y un recorte de periódico. Pasó este último a Eden.
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  —¿Quiere leerlo, por favor? —sugirió.


  Bob Eden lo leyó:


  
    «Los aficionados al teatro de Los Ángeles recibirán con gran contento la noticia de que entre el elenco de Una noche de junio, la comedia musical que se estrena en el teatro Mason el próximo lunes por la noche, figura la señorita Norma Fitzgerald. Ejecutará el papel de Marcia, que exige una buena voz de soprano. La legión de admiradores de la localidad ya conocían con anterioridad los excelentes resultados que obtiene en este papel. La señorita Fitzgerald lleva veinte años en las tablas —empezó cuando era prácticamente una niña— y ha figurado en obras como La curación por el amor».

  


  Eden hizo una pausa.


  —Y a continuación figura una larga lista. —Y terminó la lectura:


  
    «Las sesiones matinales de Una noche de junio tendrán lugar los miércoles y sábados, y se ha establecido para el caso una nueva lista de precios».

  


  Eden dejó el recorte sobre la mesa.


  —Bueno, aquí tenemos un detalle más sobre Jerry Delaney. Le interesaba una soprano. Es el caso de muchos hombres, pero quizá esto nos lleve a descubrir algo.


  —Pobre Jerry —dijo Holley contemplando el exiguo montón que formaban las posesiones de aquel hombre—. En el lugar a que ha ido no necesita cepillo, navaja de afeitar ni reloj de oro. —Cogió el reloj y lo miró pensativo—. Honest Jack McGuire. Creo que he oído este nombre antes de ahora.


  Chan estaba ocupado con los bolsillos del pantalón. Los volvió uno tras otro sin encontrar nada.


  —El registro ha terminado —anunció—. Sugiero humildemente que devolvamos todo al lugar en que lo hemos hallado. Hemos hecho avances muy notables.


  —¡Desde luego que sí! —exclamó Eden con entusiasmo—. Más avances de lo que creí posible. Ayer noche sólo sabíamos que Madden había asesinado a un hombre. Hoy sabemos cómo se llamaba aquel hombre —hizo una pausa—. Supongo que no habrá ninguna duda al respecto, ¿verdad? —preguntó.


  —Es difícil que las haya —replicó Holley—. Un hombre no se va abandonando objetos tan personales como un cepillo para el pelo y una navaja de afeitar, a no ser que no piense volver a usarlos. Y si los ha abandonado, también ha abandonado la vida. ¡Pobre desgraciado!


  —Examinemos todo esto de nuevo antes de devolverlo a su lugar —dijo Eden—. Sabemos que el hombre a quien Madden temía, el hombre que asesinó, se llamaba Jerry Delaney. ¿Qué sabemos de Delaney? No estaba en muy buena situación económica, aunque se hiciera los trajes a medida. Pues a juzgar por la dirección del sastre no debía ser muy elegante. Fumaba cigarrillos Corsican. Honest Jack McGuire, fuera quien fuera, era un viejo amigo suyo; y le apreciaba tanto que le regaló un reloj. ¿Qué más? A Delaney le interesaba una actriz llamada Norma Fitzgerald. Hace una semana, el domingo, salió de Chicago a las ocho de la noche en dirección a Barstow; ocupaba el departamentoB en el vagón 198. Y, si no me equivoco, esto es todo lo que sabemos de Jerry Delaney.


  Charlie Chan sonrió.


  —Muy bien —dijo—. Es una lista espléndida y preñada de promesas. Pero ha olvidado usted por completo un detalle.


  —¿De qué se trata? —inquirió Eden.


  —Es un detalle muy sencillo —continuó Chan—. Coja usted este chaleco, que fue en otro tiempo propiedad de Jerry Delaney. Mírelo con atención. ¿Descubre alguna cosa?


  Eden miró cuidadosamente el chaleco y con mano insegura se lo pasó a Holley, que hizo lo mismo. Holley hizo un signo negativo con la cabeza.


  —¿Nada? —preguntó Chan riéndose silenciosamente—. ¿Será posible que no sean ustedes tan buenos detectives como creían? Aquí…, meta los dedos en el bolsillo.


  Bob Eden introdujo los dedos en el bolsillo señalado por Chan.


  —Está forrado de gamuza —dijo—. Sencillamente es el bolsillo del reloj.


  —Así es, en efecto —contestó Chan—. Y es el de la izquierda, si no me equivoco.


  Eden le miró sorprendido.


  —¡Oh! —dijo—. Ahora le comprendo. El bolsillo del reloj está a la derecha.


  —¿Y por qué? —insistió Charlie—. Algunos hombres, cuando tienen la chaqueta abrochada, tienen dificultades para sacar el reloj si lo llevan a la izquierda. En ese caso dan órdenes al sastre para que ponga el bolsillo del reloj a la derecha. —Empezó a guardar cuidadosamente las ropas en la maleta—. Ahora conocemos otro detalle referente a Jerry Delaney; detalle que intentaremos relacionar con sus movimientos el día que llegó al rancho. Jerry Delaney tenía la particularidad de ser zurdo.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó de pronto Holley.


  Los otros se volvieron hacia él. Holley había vuelto a sacar el reloj y lo contemplaba.


  —Honest Jack McGuire… ahora me acuerdo.


  Chan le dirigió una rápida mirada y preguntó:


  —¿Conoce usted al tal McGuire?


  —Le conocí hace mucho tiempo —empezó a explicar Holley—. La noche en que Bob llegó al rancho, cuando yo le traje, me preguntó si había visto anteriormente a P.J. Madden. Le conté entonces que había visto a Madden hacía doce años en una casa de juego situada en la Calle Cuarenta y Cuatro de Nueva York, emperejilado como un príncipe y jugando con pasión. Cuando se lo recordé, el mismo Madden rememoró la ocasión en que yo le había hablado.


  —¿Y qué pasa entonces con McGuire? —preguntó Chan con interés.


  —Ahora recuerdo el nombre del que dirigía aquella casa de juego: Jack McGuire. Tenía el descaro de hacerse llamar Honest Jack[4]. Como más tarde se supo, era un pájaro de cuenta. Pero el caso es que Jack McGuire era un viejo amigo de Delaney y, como prueba de amistad, regaló un reloj a Jerry. Caballeros, esto es sumamente interesante. La casa de juego que tenía Jack McGuire en la Calle Cuarenta y Cuatro de Nueva York vuelve a aparecer en la vida de P.J. Madden.


  15. La teoría de Will Holley


  15. La teoría de Will Holley.


  Una vez recompuesta y perfectamente cerrada la maleta, Bob Eden la subió de nuevo al polvoriento desván. Salió de él, cerró la trampa y devolvió la escalera a su sitio. Los tres hombres se miraron, satisfechos del trabajo de la mañana.


  —Ya han pasado las doce —dijo Holley—. Tengo que volver en seguida a la ciudad.


  —Iba a sugerirle sinceramente que se quedara a comer —dijo Chan.


  Holley hizo un ademán negativo.


  —Es usted muy amable, Charlie, pero ni pensarlo. Debe estar harto de sus labores de cocinero y no quiero privarle de su primera oportunidad de tomarse un descanso. Siga mi consejo y obligue a Eden a hacerse hoy la comida.


  Chan asintió.


  —Lo cierto es que estaba planeando una comida modesta —contestó—. Cocinar ya me empieza a resultar tan fatigoso como la compañía de un japonés. De todos modos, es el castigo adecuado para un cartero que no camina lo suficiente. Con permiso del señor Eden, serviré sólo bocadillos y té.


  —Muy bien —dijo Eden—. Quédate con nosotros, Holley, así cambiarás de aires.


  —No —replicó Holley—. Me vuelvo a la ciudad para hacer ciertas investigaciones a fin de afirmar los descubrimientos que hemos hecho hoy. Si Jerry Delaney llegó aquí el pasado miércoles, debió dejar algún rastro en la ciudad. Alguien tuvo que verle. ¿Iba solo? Hablaré con los muchachos de la gasolinera, con el propietario del hotel…


  —Sugiero humildemente la mayor discreción —dijo Chan.


  —Claro, comprendo que es imprescindible. De todos modos, no es peligroso. Madden no tiene ninguna relación con la vida de la ciudad. No quiere ni oír hablar de Eldorado. De todos modos, seré la discreción en persona. Puede confiar en mí. Volveré a venir hoy mismo.


  Cuando Holley se hubo marchado, Chan y Eden hicieron una comida fría en la cocina y volvieron a sus pesquisas. Sin embargo, esta vez sus esfuerzos no obtuvieron la menor recompensa. A las cuatro de la tarde Holley se presentó de nuevo. Traía consigo a un joven escuálido y de aspecto triste: era el vendedor de parcelas de Date City.


  Cuando entraron en el salón, Chan se retiró dejando a Eden que se ocupara de ellos. Holley presentó al joven como señor DeLisie.


  —Ya conozco al señor De Lisie —sonrió Bob Eden—. Intentó venderme una parcela en el desierto.


  —Sí —dijo el señor De Lisie—. Y algún día, cuando la casa United Cigar Stores y la casa Woolworth luchen por esa esquina, usted se dará de cabezazos arriba y abajo por todo San Francisco. De todos modos, allá se las apañe.


  —He traído conmigo al señor De Lisie —explicó Holley— porque quiero que escuches lo que acaba de contarme a mí sobre la noche del miércoles pasado.


  —El señor De Lisie comprenderá que se trata de un asunto confidencial… —empezó Eden.


  —Naturalmente —dijo el joven—. Will ya me lo ha dicho. No se preocupe. Madden y yo no somos precisamente buenos amigos…, después de que me tratara como me trató.


  —¿Le vio usted el miércoles por la noche? —preguntó Eden.


  —No, aquella noche no. Aquella noche vi a otras personas. Estaba yo en la urbanización después de oscurecido, esperando un asunto…, bueno, un asunto que nunca se presenta. La cosa es que hacia las siete, cuando ya estaba cerrando la oficina, un coche grande se paró ante la casa. Salí. Había un tipo pequeñito al volante y otro en el asiento de atrás. «Buenas noches», dijo el pequeño. «¿Tiene la amabilidad de decirme si vamos bien para llegar al rancho de Madden?». Les dije que sí, que siguieran en línea recta. El hombre que iba atrás preguntó entonces: «¿Falta mucho?». «Cállate, Jerry —dijo el pequeño—. Yo me ocuparé». Echó un vistazo a su alrededor e hizo no sé qué chiste literario. «Y por aquí pasará una autopista, y una carretera —dijo—. Pero aún no está muy decidido, Isaías». Y, conduciendo, se apartó de allí. ¿Por qué creen ustedes que me llamó Isaías?


  Eden sonrió.


  —¿Pudo usted observarle detenidamente?


  —Bastante bien, a pesar de la oscuridad. Era un hombre flaco y pálido que tenía los labios descoloridos. Hablaba con lentitud y precisión en un inglés muy claro, como si fuera profesor o algo así.


  —¿Y el que iba en el asiento trasero?


  —No le pude ver muy bien.


  —Bueno. ¿Y cuándo encontró a Madden?


  —Ahora iba a decirlo. Cuando volví a casa empecé a pensar… Al parecer Madden estaba en el rancho. Se me ocurrió entonces una gran idea. Últimamente las cosas no han ido muy bien por aquí… En Florida se han puesto las cosas muy fáciles… y los buenos terrenos… El caso es que me pregunté si podría hacer algo con Madden. Tiene mucho dinero. ¿Por qué no intentar interesar a Madden por Date City? Meterlo en el asunto. Podía intentarlo. Así que por la mañana del jueves me dirigí temprano hacia el rancho.


  —¿A qué hora?


  —Debió ser poco después de las ocho. A esa hora del día estoy lleno de dinamismo, y sabía que lo iba a necesitar. Llamé a la puerta delantera pero nadie contestó. Intenté abrir y estaba cerrada. Di vuelta a la casa y vi que no había nadie. No se veía un alma.


  —No había nadie… —repitió asombrado Eden.


  —Los únicos seres vivientes eran los pollos y los pavos, y Tony, el loro chino. Estaba instalado en su percha. «Hola, Tony», le dije. «Eres un chorizo asqueroso», me contestó. Y yo les pregunto, señores, si ésa es manera de tratar a un hombre laborioso y honrado dedicado a la venta de fincas. Bueno…, yo no le veo la gracia.


  —De acuerdo —rió Eden—. Pero Madden…


  —Sí, precisamente entonces Madden entró en el cercado con su secretario. Reconocí al viejo perfectamente gracias a las fotografías. Parecía cansado y ajado y necesitaba un afeitado. «¿Qué hace usted aquí?», me preguntó. Yo le contesté: «Señor Madden, ¿se ha detenido usted alguna vez a considerar las posibilidades que encierran estas tierras?». Y me lancé enérgicamente a mi labor de convicción. No llegué muy lejos. Me interrumpió y entonces empezó él. Saben, ¡me dijo cada cosa…! Yo no estoy acostumbrado a ese trato. Abusos de un experto, así lo llamaría yo. Pero vi que su psicología comercial era equivocada y me separé de él. Es lo mejor…, cuando la psicología clásica no funciona.


  —¿Y eso es todo? —preguntó Eden.


  —Éste es mi relato, y lo mantengo —replicó el señor DeLisie.


  —Se lo agradezco muchísimo —dijo Eden—. Naturalmente, todo esto quedará entre nosotros. Y, si me lo permiten, añadiré que cuando decida comprar una parcela en el desierto…


  —Se acordará de mí, ¿verdad?


  —Claro que sí. Pero en estos momentos el desierto no me sienta muy bien.


  El señor De Lisie hizo una inclinación.


  —No diré una palabra en Eldorado —afirmó—. Por mí no se preocupen.


  —Si tiene la amabilidad de esperarme fuera unos minutos, De Lisie… —empezó Holley.


  —Muy bien. Me acercaré a la urbanización a ver si funciona la fuente. Ya me recogerá allí.


  Y el joven salió. Chan surgió rápidamente de detrás de una puerta.


  —¿Se ha enterado de todo, Charlie? —preguntó Eden.


  —Sí. Muy interesante.


  —Avanzamos en línea recta —dijo Holley—. Jerry Delaney vino a este rancho el miércoles por la noche, hacia las siete, y no venía solo. Por primera vez sé nos presenta un cuarto hombre. ¿Quién es? Tengo vehementes sospechas de que se trataba del profesor Gamble.


  —Sin lugar a dudas —replicó Eden—. Es un viejo amigo del profeta Isaías, como demostró el lunes después de comer.


  —Excelente —comentó Holley—. Ya empezamos a centrar al señor Gamble. Y hay otra cosa: alguien fue el domingo por la noche a casa de la doctora y recogió a Shaky Phil. ¿No pudo haber sido también Gamble? ¿Qué le parece, Charlie?


  Chan asintió:


  —Es posible. Esa persona sabía que Louie volvía. Si por lo menos pudiéramos descubrir…


  —¡Diablos! —exclamó Eden—. Cuando Louie llegó, Gamble estaba sentado en el Oasis. ¿Recuerdas, Holley?


  El periodista sonrió.


  —Todo encaja perfectamente. Gamble salió zumbando con la noticia de la llegada de Louie como un Paul Revere funesto[5]. Cuando tú llegaste al rancho, él y Shaky Phil te esperaban en el portón.


  —Pero Thorn… ¿Y el desgarrón de la chaqueta de Thorn?


  —Debimos equivocarnos con aquella pista. Esta nueva teoría parece mejor. ¿Qué más nos ha descubierto De Lisie? Que tras la reyerta con Delaney, Madden y Thorn pasaron la noche fuera. ¿Dónde?


  Chan suspiró.


  —No son buenas noticias. El cadáver de Delaney fue llevado lejos de aquí.


  —Mucho me temo que así sea —dijo Holley—. Nunca lo encontraremos sin la ayuda de alguien que sepa dónde está. Hay por aquí cien cañones solitarios en que puede haber sido enterrado el pobre Delaney sin que nadie se entere. Tenemos que seguir adelante y completar el caso sin la pieza de convicción principal: el cadáver de Delaney. Pero hay mucha gente mezclada en este asunto, y antes de que se acabe alguien cantará.


  Chan estaba sentado ante el escritorio de Madden y jugueteaba descuidadamente con la enorme carpeta que tenía ante sí. Repentinamente sus ojos se iluminaron y empezó a sacar las hojas de papel secante.


  —¿Qué es esto? —dijo.


  Vieron en las manos gordezuelas del detective una hoja grande de papel escrita a mano hasta la mitad. Chan leyó cuidadosamente la carta y se la pasó a Eden. Era la letra de una enérgica mano masculina.


  —Lleva la fecha del miércoles —dijo Eden a Holley. Y leyó:


  
    «Mi querida Evelyn:


    »Quiero que sepas algunas cosas que ocurren en el rancho. Como ya te conté, Martin Thorn y yo no estamos en buenas relaciones desde el año pasado. Esta tarde ha llegado la ruptura y he terminado separándolo de mi servicio. Mañana por la mañana iré con él a Pasadena y allí nos separaremos definitivamente. Desde luego, sabe muchas cosas que preferiría no conociera; de lo contrario ya me lo habría quitado de encima hace un año. Puede causarnos molestias, y te lo comunico por si apareciese en Denver. Llevaré esta carta yo mismo a la ciudad y la pondré en el correo esta noche, pues no quiero que Thorn sepa nada de ella…».

  


  Al llegar a este punto la carta se interrumpía abruptamente.


  —Esto va bien —dijo Holley—. Ya tenemos otro rayo de luz sobre lo que ocurrió aquí el miércoles pasado por la noche. Nosotros mismos podemos reconstruir la escena. Madden está sentado ante el escritorio y escribe esta carta a su hija. La puerta se abre y alguien entra. Digamos que es Delaney, el hombre a quien P.J. teme desde hace años. Madden desliza apresuradamente la carta entre las hojas de papel secante que hay en la carpeta. Se pone en pie sabiendo que vienen a por él. Entonces hay una pelea y al rato los tenemos en la habitación de Thorn, no sé cómo, con Delaney yacente en el suelo. Y entonces surge el problema de qué hacer con el cadáver, problema que no es resuelto hasta la mañana. Cuando Madden vuelve al rancho está cansado y, preocupado, pues se da cuenta de que ahora no puede despedir a Thorn. Tiene que hacer las paces con su secretario. Thorn sabe demasiado. ¿Qué le parece, Charlie?


  —Tiene mucha lógica —admitió Chan.


  —Esta mañana se me han ocurrido algunas ideas sobre el asunto —siguió Holley—, y todo lo que ha pasado hoy tiende a confirmarlas. Ahora estoy preparado para exponer mi teoría…, si quieren oírla.


  —Suéltala —dijo Eden.


  Holley empezó a explicarla.


  —Para mí el asunto está tan claro como un amanecer en el desierto. Permítanme que se lo exponga. Reconstruyamos los hechos, como dicen los franceses. Para empezar tenemos el hecho de que Madden teme a Delaney. ¿Por qué? ¿Por qué puede un hombre rico temer a otro? Naturalmente, se trata de un chantaje, una extorsión. Delaney sabe alguna cosa suya; quizá alguna cosa que se remonta a aquella casa de juego de la Calle Cuarenta y Cuatro, en Nueva York. No puede confiar en Thorn, pues están reñidos y el secretario ha llegado a odiarle. Quizá ha llevado su odio tan lejos que se ha conchabado con Delaney y sus amigos. Madden compra las perlas, la banda se entera y decide entrar en acción. ¿Hay mejor lugar que éste, en pleno desierto? Shaky Phil se va a San Francisco; Delaney y el profesor se vienen aquí. Louie, el viejo criado fiel, es atraído a San Francisco por Shaky Phil. El escenario está preparado. Llega Delaney con sus amenazas. Exige tanto el dinero como las perlas. Sobreviene una discusión al final de la cual Delaney, el chantajista, es muerto por Madden. ¿Voy bien?


  —Parece verosímil —admitió Eden.


  —De acuerdo, imaginemos lo que sigue. Cuando Madden mata a Delaney, probablemente piensa que Jerry ha venido solo. Luego descubre que hay otros de la banda que no sólo disponen de la información con que le amenazaba Delaney, sino que además tienen algo nuevo contra él: ¡Un asesinato! Se ha metido en un lío; tendrá que comprarlos. Le exigen dinero…, y las perlas. Le obligan a llamar y a ordenar que las perlas Phillimore le sean entregadas aquí de inmediato. ¿Cuándo llegó la orden, Eden?


  —El jueves pasado por la mañana.


  —Lo que yo decía. El jueves por la mañana, cuando vuelve de su macabro viaje nocturno, le acosan o intentan extorsionarle hasta el último límite. Ésta es la respuesta al enigma. Y ahora, en estos momentos, siguen extorsionándole. Al principio Madden estaba tan deseoso como ellos de que llegara el collar; quiere dar fin al asunto e irse inmediatamente. No le resulta agradable seguir rondando por el lugar en que ha cometido un crimen. En estos últimos días empieza a recuperar el valor, está decidido a contemporizar con tal de salir del atolladero. En cierto modo este hombre me da lástima, la verdad es que le compadezco. —Holley hizo una pausa—. Bien, ésta es mi versión del asunto. ¿Qué le parece a usted, Charlie? ¿Cree que estoy acertado? Díganos su opinión.


  Chan permaneció sentado dando vueltas en sus manos a la carta inacabada de Madden.


  —Parece bastante lógico —admitió el detective—. Sin embargo, nos encontramos con que aparecen objeciones aquí y allá. Y hay que despejarlas.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Holley.


  —Madden es un hombre muy importante. Delaney y los demás apenas tienen importancia. El señor Madden podía declarar que había matado al chantajista en defensa propia.


  Holley intervino de nuevo.


  —En efecto, las cosas hubieran podido desarrollarse así…, si Thorn hubiera sido amigo suyo y hubiera estado dispuesto a apoyarle. Pero el secretario le odia y quizá ha llegado a amenazarle con explicar las cosas de modo muy diferente. Además, recuerde usted, Chan, que tenían contra él algo más que el asesinato de Delaney. Se trata de la información de que se había servido Delaney para tenerle atemorizado durante tantos años.


  Chan hizo un gesto de asentamiento.


  —Todo eso es muy cierto. Examinemos otro hecho y entonces interrumpiré mi insistente búsqueda de fallos en su explicación, señor Holley. Louie, gran amigo del loro chino, también es asesinado. Y sin embargo tenemos que considerar el hecho de que Louie partiera hacia San Francisco el miércoles por la mañana, doce horas antes de aquella trágica noche. ¿No es entonces el asesinato de Louie un crimen inútil?


  Holley reflexionó.


  —Sí, es un detalle a considerar. Pero Louie era amigo de Madden, lo cual era razón suficiente para no desear su presencia. Por razones obvias preferían que su víctima estuviera sola e indefensa. Pero quizá esta explicación sea demasiado defectuosa. En todo lo demás creo que mi teoría se sostiene. Me parece que no es usted de la misma opinión.


  Chan inclinó la cabeza.


  —Sólo tengo un motivo para pensarlo. Mi larga experiencia me ha enseñado las desastrosas consecuencias que pueden seguirse de no querer apartarse un ápice de una teoría. Eso obliga a andar buscando y probando de modo que encajen todas las cosas. Pero sé perfectamente que la teoría se disgrega estrepitosamente cuando se intenta ajustar todos sus elementos. Considero muy preferible mantener el cerebro abierto y libre de influencias.


  —Pero, en resumen, ¿tiene usted alguna idea que podamos oponer a la mía? —preguntó Holley.


  Chan hizo un gesto de humildad.


  —Ni una. Hablando francamente, le diré que estoy en tinieblas. —Miró la carta que tenía todavía entre las manos—. O casi —añadió.


  —¿Y qué conviene que hagamos ahora? —preguntó Eden dirigiéndose a Chan.


  —Observar y esperar, y quizá así tengamos pronto algo a que agarrarnos.


  —Mire, Charlie, eso está muy bien —dijo Eden—. Pero tengo la impresión de que no podremos seguir observando y esperando por mucho tiempo en el rancho de Madden. Recuerde que le he prometido una cita con Draycott hoy a mediodía en Pasadena. O sea que volverá pronto pidiéndome explicaciones.


  —Será sencillamente un incidente desafortunado —dijo Charlie Chan encogiéndose de hombros—. Draycott y él no han llegado a encontrarse. Esto sucede con frecuencia cuando se establece una cita entre personas desconocidas. Y es algo que puede volver a suceder.


  Eden exhaló un suspiro y dijo:


  —De acuerdo. Pero espero que P. J. Madden esté de buen humor esta noche, a su vuelta de Pasadena. Corro el peligro de que cargue encima otra vez con el revólver de Bill Hart, y no me gusta la idea de caer tendido tras una cama enseñando solamente los zapatos. No he tenido un solo respiro en toda la semana.


  16. «El cine llega a la ciudad»


  16. «El cine llega a la ciudad».


  El sol ya se había ocultado tras las cimas nevadas de las montañas; el desierto fue cambiando de color bajo el brillo de las estrellas. En el termómetro que colgaba de un muro del patio, el mercurio inició un rápido descenso; un viento cortante se cernió sobre aquella aridez desolada y la soledad se adueñó del mundo.


  —Ahora necesitamos comida caliente —dijo Chan—. Con su permiso, abriré varias latas de conserva.


  —Lo que usted quiera, siempre que no sea arsénico —le advirtió Eden. Y Chan se fue a la cocina.


  Holley se había ido un rato antes y Bob Eden se sentó junto a la ventana contemplando aquella vasta extensión silenciosa. Pensó que aún quedaba mucho espacio libre en Norteamérica. ¿Podrían creerlo las muchedumbres que en aquel momento se apretujaban en el metro, buscaban mesa en restaurantes atestados, esperaban que cambiaran los semáforos de las esquinas señalándoles el paso libre para volver a las jaulas que denominaban casas? El desierto era un buen espacio para vivir, un espacio que ensanchaba el pecho. Pero también producía el inquietante sentimiento de la miseria del hombre, de su pequeñez y poca importancia entre las cosas del mundo.


  Chan entró con una bandeja cargada. Dejó en la mesa dos platos de sopa humeante.


  —Dígnese comer conmigo —sugirió Chan—. El primer plato ha sido servido con la amable colaboración del abrelatas.


  —Envejecido en lata, ¿eh, Charlie? —sonrió Eden levantándose—. Bueno, estoy seguro de que estará bueno. Usted es una especie de mago de la cocina. —Empezaron a comer—. Charlie, he estado dando vueltas a una cosa —siguió el muchacho—. Ahora sé por qué el desierto me produce este sentimiento de inquietud. Es porque me siento endiabladamente pequeño. Míreme a mí y luego mire por la ventana y dígame qué puedo ofrecer yo en comparación con tales inmensidades.


  —Para un hombre blanco no está mal experimentar ese sentimiento —le aseguró Chan—. El hombre chino lo tiene siempre presente. El chino sabe que es un grano de arena, un minuto en la inmensa playa de la eternidad. ¿Con qué resultado? El chino es tranquilo, sereno y humilde. Nada de nervios, como los caucásicos movedizos y saltarines. Para él la vida no es una experiencia penosa.


  —Sí, y además es más feliz —dijo Eden.


  —Naturalmente —replicó Chan. Y trajo una fuente de salmón en lata—. Durante todo el tiempo que pasé en San Francisco vi a los hombres blancos acalorados y excitados. Su vida es como la fiebre que va aumentando. ¿Para qué? ¿Dónde termina esta vida? Supongo que en el mismo sitio que la vida del chino.


  Cuando acabaron de comer Eden intentó ayudarle a limpiar los platos, pero fue cortésmente rechazado. Se sentó y se puso a escuchar la radio. La voz recia de un locutor resonó en la tranquila habitación.


  «Y ahora, queridos amigos, tenemos una verdadera sorpresa para ustedes en esta fragante y típica noche californiana. La señorita Norma Fitzgerald, perteneciente a la compañía que representa actualmente en el teatro Mason Una noche de junio, cantará… ¿Qué va a cantar usted, Norma? Norma nos dice que esperen un momento y lo sabrán».


  Al oír el nombre de la cantante, Bob Eden llamó al detective, que acudió quedándose a la expectativa.


  «Hola, queridos amigos —saludó la señorita Fitzgerald—. Estoy muy contenta de haber vuelto a mi querida Los Ángeles».


  —Hola, Norma —dijo Eden—; olvídese de las canciones. Dos caballeros que están en el desierto quisieran hablar con usted. Cuéntenos algo sobre Jerry Delaney.


  Al parecer ella no le oyó, pues empezó a cantar con una clara y hermosa voz de soprano. Chan y el joven escucharon en silencio.


  —Otro misterio del hombre blanco —comentó Charlie cuando acabó la música—. Estamos muy cerca de ella y a la vez muy lejos. Creo que tendremos que visitar pronto a esa dama.


  —¡Ah, sí! Pero ¿cómo? —preguntó Eden.


  —Ya lo arreglaremos —dijo Chan, y se fue.


  Eden cogió un libro. Al cabo de una hora le interrumpió la lectura el timbrazo del teléfono; una voz alegre le dirigió un saludo.


  —¿Aún suspiras por la luz urbana de los faroles?
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  —Desde luego —replicó Bob.


  —Bueno, el cine ha llegado a la ciudad —dijo Paula Wendell—. Vente por aquí.


  Bob corrió a su habitación. Chan había encendido un fuego en el patio y estaba sentado delante; la cálida luz de las llamas se reflejaba en su rostro regordete e impasible. Cuando volvía con el sombrero, Eden se detuvo junto al detective.


  —¿Elaborando nuevas teorías? —preguntó.


  —¿Sobre nuestro rompecabezas? —Chan meneó la cabeza negativamente—. No, en este momento estoy lejos del rancho de Madden. Estoy en Honolulú donde las noches son suaves y dulces a diferencia de la gélida oscuridad del desierto. Reconozco que tengo el corazón cargado de nostalgia. Estoy viendo mi humilde casa en Punchbowl Hill, donde brillan los farolillos y corretean mis diez hijos.


  —¡Diez! —exclamó Eden—. Caracoles, es usted todo un padre.


  —Y estoy orgulloso de ello —afirmó Chan—. ¿Va a salir?


  —Me voy un rato a la ciudad. La señorita Wendell me ha llamado; parece que ya ha llegado la gente del cine. Acabo de recordar que mañana es el día en que Madden prometió que podrían venir. Apostaría a que el viejo lo ha olvidado.


  —Es lo más probable. Es mejor no decirle nada, podría retirar su permiso. Tengo un deseo mayúsculo de ver las películas y el proceso de su creación. Así podría volver a casa y comentar esta experiencia a mi hija mayor, que siempre está leyendo revistas de cine y abandona el culto de los antepasados, tan arraigado en mi familia.


  Eden se echó a reír.


  —Pues muy bien. Conserve la esperanza de tener una oportunidad. Yo volveré pronto.


  Poco después estaba de nuevo en el cochecito, bajo el brillo plateado de las estrellas. Pensó brevemente en Louie Wong, enterrado ya en el pequeño cementerio inhóspito de Eldorado, pero su espíritu volvió pronto a cosas más alegres. Dominado por un vivo sentimiento de anticipación subió por entre las colinas gemelas hasta el paso natural, y los faroles amarillos de la ciudad del desierto se le presentaron delante.


  En cuanto cruzó el umbral del Desert Edge Hotel, Bob supo que aquélla no era una noche vulgar en Eldorado. Desde el salón, a su izquierda, llegaban retazos vertiginosos y poco armoniosos de música, risas y voces. Paula Wendell se unió a él y le acompañó al interior.


  La pequeña estancia mal ventilada, con sus muebles anticuados y sus fragmentos de cielorraso rotos que colgaban de manera insensata, volvía a ser joven en tan grata compañía. Bob Eden conoció a los artistas en sus horas de asueto; eran personas felices o infantiles que al parecer no tenían preocupaciones en el mundo. Una chica muy guapa le tendió una mano que le hizo recordar la joyería de su padre, y a continuación volvió al ukulele que ella misma tocaba. Un joven alto llamado Rannie, perfectamente vestido y con cuello y camisa color azul cielo de California, dejó de torturar al saxofón.


  —¡Hola, viejo! —comentó—. Supongo que se habrá traído el arpa. —Y al momento se lanzó de nuevo sobre el saxofón.


  Un actor de mediana edad, con la piel bronceada y rostro de facciones duras estaba sentado al piano. En una lejana esquina se habían sentado una señora mayor y un anciano caballero de cabello blanco. Eden fue a sentarse junto a ellos.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó el viejo poniéndose una mano detrás de la oreja—. Ah, sí, me gusta conocer a cualquier amigo de Paula. Esta noche estaremos un poco escandalosos, señor Eden. Es como los viejos tiempos en que me dedicaba al teatro… ¡Cómo solíamos divertirnos en las estaciones de ferrocarril! Entonces éramos felices, no había películas, ¿eh, querida? —exclamó dirigiéndose a la señora.


  Ella asintió.


  —Sí, pero yo no hacía muchas giras. Gracias al cielo yo solía ir más bien a esas terribles ciudades en que la calle principal está llena de rascacielos. El señor Belasco pocas veces me pedía que saliera de Nueva York. —Se volvió hacia Eden—. Pasé quince años trabajando con las compañías de Belasco —explicó.


  —Seguro que fue una experiencia magnífica —contestó el joven.


  —Era la principal escuela del mundo —dijo ella—. El señor Belasco apreciaba mucho mi trabajo. Recuerdo que en una ocasión me dijo en un ensayo que nunca hubiera podido llevar adelante la obra sin mí, y me regaló una enorme manzana colorada. Ya sabe, así era como el señor Belasco demostraba su…


  El estrépito se interrumpió unos momentos y el que dirigía la música gritó:


  —¡Muchachos! ¡El pobre tipo acaba de llegar y ya le está contando lo de la manzana! Vamos, Fanny, ahora cuenta la historia de cómo interpretabas a Porcia. Y lo que dijo Charlie Frohman en cuanto llegó, si mal no recuerdo.


  —¡Bah! —Fanny se encogió de hombros—. Si los jóvenes profesionales del cine tuvierais unas cuantas tradiciones como nosotros, las películas no serían tan malas. Tengo que agradecer a mi buena fortuna…


  —¡Silencio todo el mundo! —exclamó Paula Wendell—. Les presento a la señorita Diane Day tocando el instrumento favorito de Hollywood, el ukulele.


  La muchacha citada sonrió y, en medio de un repentino silencio, inició una canción de music-hall londinense. Como la mayoría de estas canciones, su contenido no era muy recomendable para entonarla en la iglesia, pero la cantó muy bien con una nota cautivadora de dulzura en la voz. Tras cantar otra del mismo género, se arrancó repentinamente con Way Down upon the Suwanee River; la voz se le cargó de lágrimas y una punzante tristeza invadió la estancia. Aquello resultaba demasiado solemne para Rannie.


  —El señor Eddie Boston al piano y el señor Randolph Renault con el saxofón —exclamó— nos ofrecerán a continuación la agradable balada So’s Your Old Mandarin. Música, maestro.


  —No creas que son siempre así —dijo Paula Wendell a Eden entre el jaleo—. Sólo lo hacen cuando disponen de todo el hotel para ellos, como suele suceder aquí.


  En efecto, lo tenían entero para ellos, si bien las señoras de la localidad, repentinamente atareadas por múltiples ocupaciones en el vestíbulo del hotel, pasaban y volvían a pasar ante la puerta del salón boquiabiertas de admiración.


  La aprobación recibida por el dúo instrumental fue menos de la esperada debido, según sugirió el señor Renault, a los celos profesionales.


  —El próximo número de nuestro amplísimo programa —anunció— empezará de inmediato. Se trata de Let’s Talk about My Sweetie Now. Ante ustedes, Eddie.


  —No hay nada que hacer —exclamó la chica llamada Diane—. Hoy no he recibido mi lección de charleston y empieza a hacerse tarde. Eddie, no tendrás más remedio.


  Eddie transigió y empezó el baile. Al momento todo el mundo, exceptuando la pareja de ancianos del rincón, pasó a la acción. Los retratos firmados y enmarcados que las celebridades del cine habían dedicado al propietario del Desert Edge Hotel golpetearon las paredes. Las ventanas se estremecieron. Repentinamente apareció en la puerta un hombre calvo con mirada melancólica.


  —¡Por los clavos de Cristo! —dijo a voz en cuello—. Así no se puede descansar.


  —¿Qué tal, Mike? —dijo Rannie—. ¿Y para qué quieres descansar?


  —Desde el momento en que eres el director de esta banda, lo sabes perfectamente —replicó Mike con voz agria—. Ya son las diez. Sigue mi consejo por una vez y vete a dormir. Mañana a las ocho y media de la mañana todo el mundo tiene que estar ya vestido en el vestíbulo.


  La noticia fue acogida con un coro de gruñidos sordos.


  —¿Has dicho a las nueve y media? —preguntó Rannie.


  —A las ocho y media. Ya me has oído. Y el que llegue tarde lo pagará. Y ahora haced el favor de ir a la cama y dejad dormir a la gente decente.


  —¿A la gente decente? —dijo Rannie bajando la voz cuando el director se hubo ido—. Ya está refiriéndose otra vez a sí mismo. —Pero la fiesta había terminado y toda la compañía subió de mala gana al segundo piso. El señor Renault devolvió el saxofón en el mostrador.


  —Oiga, patrón, este cacharro tiene una nota falsa —se quejó—. Haga el favor de arreglarlo antes de que vuelva.


  —Naturalmente, señor Renault —prometió el propietario.


  —Es demasiado temprano para irse a dormir, no hay que hacer caso de lo que diga Mike —observó Eden llevándose a Paula Wendell a la calle—. Vamos a dar una vuelta. Eldorado no se parece mucho a Union Square, pero la brisa nocturna es siempre la misma en cualquier parte.


  —Para mí es una suerte que no estemos en Union Square —dijo la muchacha—. Si estuviéramos allí, no me demoraría mucho.


  —¿Tú crees?


  Bajaron por la calle principal, clara y desierta a la luz de la luna. En el escaparate iluminado de una tienda estaba expuesta una chillona falda hecha de retales.


  —«Premio de la rifa a beneficio de los huérfanos. Damas del Club del Azahar» —leyó Eden—. Creo que mañana tentaré la suerte.


  —Yo no me mezclaría con ningún Club del Azahar —sugirió Paula Wendell.


  —Oh, sé cuidar de mí mismo. Además yo pensaba en los huerfanitos.


  —¡Ay, corazón candoroso! —contestó Paula. Se desviaron por una callejuela estrecha y arenosa. Repentinamente se apagó la luz amarilla que salía de la ventana de una casita.


  —Mira la luna —dijo Eden—. Parece una raja de melón congelado.


  —A ti te encantan las cosas de comer, ¿verdad? —observó la muchacha—. Siempre que piense en ti te recordaré batiéndote con aquel bistec.


  —El hombre tiene que alimentarse. Y si no hubiera sido por aquel bistec nunca nos hubiéramos conocido.


  —¿Y qué importancia hubiera tenido eso? —preguntó ella.


  —Pues que me hubiera encontrado muy solo. —Volvieron en silencio—. Oye, he estado pensando… —Siguió Eden—. Estamos llegando al final de los problemas del rancho. Y yo tendré que volverme…


  —Vuelves a tu libertad. Supongo que eso te gustará.


  —Claro que sí. De todos modos no me gustaría que me olvidaras cuando me vaya. Me gustaría ser tu…, ¡ejem!…, tu amigo. ¿Qué te parece?


  —Magnífico. Siempre se necesitan amigos.


  —Escríbeme de cuando en cuando. Quiero saber qué tal está Wilbur. Nunca se sabe… ¿Ya tiene cuidado al cruzar la calle?


  —Wilbur siempre estará bien; estoy segura. —Se detuvieron ante el hotel—. Buenas noches —dijo la joven.


  —Espera un momento. Si no hubiera existido ningún Wilbur…


  —Pero existe. O sea que no te comprometas. Temo que sea influjo de la luna con su aspecto de raja de melón…


  —No es la luna. Eres tú.


  El propietario del Desert Edge salió a la puerta. En el interior del hotel brillaban unas luces tenues.


  —Vaya por Dios, señorita Wendell —dijo—. Casi la dejo a usted fuera.


  —Ahora voy —replicó la joven—. Mañana nos veremos en el rancho, Bob.


  —Muy bien —contestó Bob. Saludó al patrón del hotel y la puerta del Desert Edge se cerró en sus narices.


  Mientras conducía a través del desierto solitario empezó a calcular lo que diría al desasosegado P.J. Madden cuando llegara al rancho. El millonario ya habría vuelto de Pasadena; se suponía que tenía que encontrarse allí con Draycott. Y Draycott estaba en San Francisco e ignoraba por completo el papel que desempeñaba su nombre en el drama de las perlas Phillimore. P.J. estaría furibundo y exigiría una explicación.


  Pero no ocurrió nada de eso. El rancho estaba sumido en la oscuridad y sólo vio a Ah Kim.


  —Madden y los demás se han ido a la cama —explicó el chino—. Han llegado cansados y polvorientos y se han retirado a sus habitaciones en seguida.


  —Bueno, sé de buena fuente que mañana será otro día —replicó Eden—. También yo me voy a la cama.


  El jueves por la mañana, cuando fue a desayunar, los otros tres hombres ya estaban sentados.


  —¿Le fue todo bien en Pasadena ayer? —preguntó Eden a Madden de inmediato.


  Thorn y Gamble le miraron y Madden frunció el ceño.


  —Sí, claro —dijo. Y añadió una mirada que significaba claramente: ¡Cállese!


  Después de desayunar Madden se reunió con el joven fuera de la casa.


  —No hable con nadie sobre el asunto de Draycott —le ordenó.


  —¿Le vio usted? —preguntó Eden.


  —No.


  —¡Cómo! Eso es muy raro. Pero claro, como no se conocían ustedes…


  —No vi ni rastro de nadie que se pareciera a Draycott. Escuche, empiezo a sospechar que usted…


  —Pero oiga, señor Madden, yo le dije que estuviera allí.


  —Bueno, de todos modos no me importa gran cosa. Las cosas no fueron como yo esperaba. Creo que será preferible que le llame usted y le haga venir a Eldorado. ¿Ha telefoneado él?


  —Quizá lo haya hecho. Pero ayer noche yo estaba en la ciudad. De todos modos, indudablemente me llamará pronto.


  —Bueno, si no lo hace lo mejor es que se vaya usted a Pasadena y lo busque…


  En aquel momento se detuvo ante el rancho un vehículo cargado de operadores cinematográficos, peones y actores con ropas extrañas. El autocar iba seguido por otros dos coches. Alguien bajó para abrir el portón.


  —¿Qué es esto? —exclamó Madden.


  —Hoy es jueves —contestó Eden—. ¿Ya ha olvidado usted que…?


  —Lo había olvidado por completo —dijo Madden—. ¡Thorn! ¿Dónde está Thorn?


  El secretario salió de la casa.


  —Son los del cine, señor Madden. Hoy era el día…


  —¡Maldita sea! —Gruñó Madden—. Bueno, tendremos que aguantarlos. Martin, ocúpese de todo esto. —Y entró en la casa.


  En contraste con la alegría descuidada de la noche anterior, los del cine tenían una mañana muy activa. Las cámaras fueron instaladas en la parte abierta del patio. Los actores, vestidos a la española, estaban preparados. Bob Eden se acercó a Paula Wendell.


  —Buenos días —dijo ella—. He venido por si Madden se atrevía a revocar su autorización. Como ves, ahora le conozco bien…


  El director se acercó:


  —Saldrá perfecto —le comentó a la chica.


  —Por una vez está contento —dijo Paula dedicando una sonrisa a Eden—. Habría que enviar la noticia a los periódicos.


  El guión se desarrollaba en la antigua California y en aquellos momentos estaban ensayando una escena importante en el patio.


  —No, no, no —se quejó el director—. ¿Qué tripa se te ha roto esta mañana, Rannie? Tú estás despidiéndote de la chica; recuerda que la quieres y la vuelves a querer. Se supone que no la volverás a ver.


  —Ni me interesa —replicó el actor—. O sea que es el momento en que todo se hunde.


  —Ya sabes lo que quiero decir. Has de pensar que no la volverás a ver. El padre de ella te acaba de echar de su casa para siempre. Un poco duro, el padre. Pero…, venga, vamos… Es la gran despedida. Tienes el corazón destrozado. Destrozado, muchacho… ¿Ahora de qué te ríes?


  —Vamos, Diane —dijo el actor—. No volveré a verte nunca más y se supone que tengo que lamentarlo. Es increíble, ¡qué cosas llegan a imaginar los guionistas! Pero bueno, sigamos. Mi arte está a la altura de cualquier cosa que me exijan.


  Eden fue hacia donde estaba el patriarca de cabello blanco sentado junto a Eddie Boston sobre un montón de maderos, ante el granero. Allí al lado estaba Ah Kim inmovilizado, todo ojos ante las extrañas actividades de los hombres blancos.


  Boston se echó hacia atrás y encendió la pipa.


  —A propósito de Madden —dijo—, me recuerda a Jerry Delaney. ¿No conoces a Jerry, Pop?


  Eden se acercó más a ellos. El viejo se llevó la mano a la oreja.


  —¿Quién? —preguntó.


  —¡Delaney! —vociferó Boston. Chan se acercó también—. Jerry Delaney. Es muy bueno en su especialidad. A ver si tengo una ocasión…, voy a preguntarle a Madden si se acuerda…


  En el patio resonó un potente grito requiriendo al señor Boston, que abandonó su pipa y se alejó. Chan y Bob Eden se miraron.


  El equipo trabajó sin descanso hasta la hora de comer. Entonces se esparcieron por el cercado y el patio y dedicaron sus energías a los descomunales bocadillos del Oasis y al café conservado en termos. Inesperadamente apareció Madden en la puerta del salón. Estaba de excelente humor.


  —Sólo dos palabras de bienvenida —dijo—. Están ustedes en su casa. —Estrechó la mano del director y, dando unas vueltas, dedicó unos momentos a charlar con cada miembro del equipo. La muchacha llamada Diane ocupó su atención durante un rato.


  A continuación se acercó a Eddie Boston. Eden casualmente estaba cerca de ambos mientras hablaban.


  —Me llamo Boston —dijo el actor. Su rostro duro se iluminó—. Estaba deseando hablar con usted, señor Madden. Quería preguntarle si recuerda a un viejo amigo mío…, Jerry Delaney, de Nueva York.


  Madden achicó los ojos pero mantuvo un aspecto imperturbable.


  —¿Delaney? —dijo con tono indiferente.


  —Sí…, Jerry Delaney, que solía andar por el local de Jack McGuire, en la Calle Cuarenta y Cuatro —insistió Boston—. Sabe…


  —No lo recuerdo —dijo Madden, y empezó a alejarse—. Conozco a tanta gente…


  —Quizá no quiera usted recordarle —dijo Boston con voz extraña—. No puedo criticarle por ello. Supongo que no tiene ningún interés por Delaney. Lo que le hizo fue un verdadero crimen.


  Madden miró a su alrededor con nerviosismo.


  —¿Qué sabe usted de Delaney? —preguntó en voz baja.


  —Muchas cosas —replicó Boston. Se acercó más y a Bob Eden le costó entender sus palabras—. Señor Madden, sé todo lo de Delaney.


  Por unos instantes se quedaron en pie mirándose fijamente.


  —Entre usted conmigo, señor Boston —sugirió Madden. Eden les vio entrar en el salón.


  Ah Kim salió al patio con una bandeja de cigarros y cigarrillos, obsequio del anfitrión. Cuando se detuvo ante el director, éste le miró con interés:


  —¡Vaya, es todo un carácter! —exclamó—. ¿Te gustaría actuar en el cine?


  —Usted loco, señor —gruñó Ah Kim.


  —Nada de eso. En Hollywood podríamos utilizarte.


  —Señor hacer grande broma conmigo.


  —Ni mucho menos. O sea que piénsatelo. —Escribió unas palabras en una tarjeta—. Si cambias de opinión ven a verme. ¿De acuerdo?


  —Otro día quizá, señor. Yo muy bien ahora. —Y siguió adelante con su bandeja.


  Bob Eden se sentó junto a Paula Wendell. Se sentía sumamente confuso.


  —Escucha —empezó—, ha sucedido algo y tú podrías ayudarnos. —Le habló de Jerry Delaney y le contó la conversación que acababa de sorprender entre Madden y Eddie Boston. La muchacha expresó su sorpresa—. Chan y yo no podemos saber ciertas cosas —añadió—. ¿Cómo es ese Boston?


  —Una persona bastante desagradable —respondió ella—. Nunca me ha gustado.


  —A ver si le haces unas cuantas preguntas en la primera ocasión que se te presente. Supongo que no podrás hacerlo hasta que vuelvas a la ciudad. Entérate de todo lo que sabe sobre Jerry Delaney, pero hazlo de modo que no levantes sospechas, si puedes.


  —Lo intentaré, claro —contestó—. Pero no soy muy lista…


  —¿Que no eres lista? Eres listísima y además vales mucho. Llámame en cuanto hayas hablado con él e iré rápidamente a la ciudad.


  El director se puso en pie.


  —Vamos a ver si acabamos esto. ¿Estamos todos? ¡Eddie! ¿Dónde está Eddie?


  El señor Boston salió del salón; su rostro era inexpresivo. «No sería cosa fácil —pensó Bob Eden—, sonsacar algo a Eddie Boston».


  Una hora más tarde la gente del cine se alejaba por la carretera dejando una nube de polvo, precedidos por el coche de Paula Wendell. Bob Eden buscó a Charlie Chan. En la cocina le explicó las sorprendentes palabras cruzadas entre Boston y Madden. Los ojillos negros del detective refulgieron.


  —Sigamos adelante —dijo—. Repentinamente Eddie Boston se ha convertido en nuestra mejor pista. Hay que hacerle hablar. Pero ¿cómo?


  —Paula Wendell va a intentarlo —replicó Eden.


  —Me parece una buena idea —asintió Chan—. Ningún hombre se mantiene callado ante una joven hermosa. Pongamos nuestra esperanza en ello.


  17. Tras las huellas de Madden


  17. Tras las huellas de Madden.


  Una hora más tarde Bob Eden contestaba a una llamada telefónica. Afortunadamente no había nadie en el salón. Paula Wendell estaba al aparato.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó en voz baja el joven.


  Poca cosa —contestó ella—. Cuando volvimos a la ciudad Eddie estaba de un humor de perros. Hizo el equipaje y pagó su factura. Cuando le he alcanzado, ya se iba del hotel. «Escucha, Eddie…, quería preguntarte…». Pero ya no pude decirle más. Señaló la estación y me dijo: «Ahora no puedo hablar contigo, Paula. Voy a coger el tren de Los Ángeles». Y echó a correr como si huyera.


  Eden guardó silencio unos instantes.


  —Es extraño. Se supone que tendría que volver con el resto del equipo, ¿no es así? Y además en coche.


  —Naturalmente, tal como había venido. Lo lamento mucho, jefe. No he cumplido mi misión. Supongo que lo único que puedo hacer es retirarme a la vida privada.


  —Nada de eso. Lo has hecho muy bien.


  —Pero no lo suficientemente bien. Lo siento. Tengo que irme a Hollywood dentro de una hora. ¿Estarás aquí cuando vuelva?


  Eden lanzó un suspiro.


  —¿Yo? Empieza a parecerme que me quedaré aquí para siempre.


  —¡Vaya, lástima!


  —¿Por qué?


  —Por ti, claro.


  —¡Oh! Muchas gracias. Espero verte pronto.


  Cortó la comunicación y salió al exterior. Ah Kim merodeaba alrededor de la cocina. Entraron los dos en el granero.


  —Nuestras esperanzas se han desvanecido —dijo Eden, y le relató su conversación con Paula Wendell.


  Chan, imperturbable, hizo un gesto de asentimiento.


  —Hubiera apostado cualquier cosa a que sucedería algo. Eddie Boston lo sabe todo de Delaney, y así lo reconoce ante Madden. ¿Qué podríamos conseguir de Boston? Madden le ha visto antes que nosotros.


  Bob Eden se dejó caer en un viejo sofá desterrado de la casa y ocultó la cabeza entre sus manos.


  —Estoy desanimado —confesó—. Nos enfrentamos a un muro de piedra, Charlie.


  —Muchas veces en mi vida me he visto en esta situación —le dijo el detective—. Y entonces ¿qué hago? Lo golpeo con la cabeza hasta que me duele, y entonces se me ocurre una buena idea. Doy la vuelta al muro.


  —¿Qué sugiere usted?


  —En el rancho no tenemos ya ninguna posibilidad. Tendremos que buscar en otro sitio. Se me ocurren los nombres de tres ciudades: Pasadena, Los Ángeles y Hollywood.


  —Muy bien…, pero ¿cómo ir allí? Diablo…, creo que ya lo sé. Esta mañana Madden me ha dicho que tenía que ir a Pasadena y buscar a Draycott. Por alguna causa extraña, al parecer, ayer no se encontraron.


  —¿No le produjo esto disgusto? —preguntó Chan sonriendo.


  —No; aunque resulte curioso, no fue así. No creo que quisiera verse con Draycott, teniendo al profesor pegado a sus talones. Paula Wendell parte con su coche en esa dirección de aquí a un rato. Si me doy prisa quizá pueda hacer el viaje con ella.


  —A mi juicio sería un viaje agradable —asintió Chan—. Dese prisa. Seguiremos hablando cuando le lleve a Eldorado en coche.


  Bob Eden se dirigió inmediatamente al dormitorio de Madden. La puerta estaba abierta y vio al corpulento millonario tumbado en la cama. Sus ronquidos turbaban la tranquilidad de la tarde. Llamó enérgicamente a la puerta.


  Madden se incorporó en el lecho al momento con la mirada perfectamente alerta y despierta. Parecía inquieto. Momentáneamente Eden sintió piedad por aquel gran hombre. Madden se veía cogido en una pared inexplicable; se sentía perseguido y combatido, pero todavía luchaba. Y se veía así a pesar de todos sus millones.


  —Lamento mucho molestarle —dijo Eden—. Pero resulta que me ha salido la oportunidad de ir a Pasadena con la gente del cine, y creo que lo haré. Draycott no ha llamado, y…


  —¡Chist! —dijo Madden vivamente; y cerró la puerta—. El asunto de Draycott queda entre usted y yo. Supongo que se preguntará qué significa esto, pero no puedo decírselo… Sólo puedo decirle que el tal Gamble no parece ser lo que pretende. Y…


  —Sí, señor —dijo Eden esperanzado cuando el millonario hizo una pausa.


  —Bueno, dejémoslo. Localice a Draycott y dígale que venga a Eldorado. Que se aloje en el Desert Edge y que mantenga la boca cerrada. Pronto me pondré yo en comunicación con él. Hasta que lo haga, que no se mueva. ¿Entendido?


  —Perfectamente, señor Madden. Lamento que este asunto se esté alargando…


  —Oh, muy bien, muy bien. Dígale a Ah Kim de mí parte que le lleve a Eldorado…, a menos que sus amigos del cine vengan a buscarle.


  —No, tendré que recurrir de nuevo a Ah Kim. Muchas gracias. Volveré pronto.


  —Buena suerte —le deseó Madden.


  Rápidamente Eden metió cuatro cosas en su maleta y salió al cercado a esperar a Ah Kim con el coche. Gamble se presentó.


  —¿Nos deja usted, señor Eden? —preguntó con su habitual tono apacible.


  [image: ]


  —Pues no, aún les molestaré —replicó el joven—. Sólo haré un corto viaje.


  —¿De negocios, quizá? —insistió amablemente el profesor.


  —Quizá —sonrió Eden; en aquel momento apareció su chófer chino con el coche y se introdujo en él.


  Una vez más Chan y él se veían bajo los oropeles amarillos de un crepúsculo en el desierto.


  —Bien, Charlie —dijo Eden—, soy un poco novato en estos asuntos detectivescos. ¿Qué tengo que hacer ahora?


  —Aleje toda preocupación de la cabeza. No estaré lejos de usted, preparado para actuar.


  —¿Usted? ¿Y cómo lo hará?


  —Es fácil. Mañana por la mañana comunicaré que necesito un día libre para visitar a mi hermano, que está enfermo en Los Ángeles. Es una excusa antigua de todos los criados chinos. A Madden le sentará mal pero no sospechará. El tren hacia Pasadena sale de Eldorado a las siete de la mañana. Llegaré a Pasadena a las once. ¿Tendrá usted la condescendencia de encontrarse conmigo en la estación?


  —Con mucho gusto. Primero veremos Pasadena, ¿eh?


  —En efecto. Intentaremos averiguar los movimientos de Madden el miércoles. ¿Qué pasa en el banco? ¿Visitó su casa? Luego iremos a Hollywood y quizá visitemos a Eddie Boston. Y a continuación pediremos a la dama soprano que deje de cantar y hable un momento con nosotros.


  —De acuerdo, pero hacemos buena pareja… —replicó Eden sin autoridad para hacer preguntas—. En Honolulú usted será policía, pero eso no significa gran cosa en el sur de California.


  Chan se encogió de hombros.


  —Se nos abrirán caminos. Los rastros se aclararán.


  —Así lo espero —contestó el joven—. Y, otra cosa: ¿No será un riesgo grande? ¿Y si Madden se entera de nuestra relación? Es arriesgado.


  —Arriesgado es la palabra exacta —asintió Chan—. Pero ahora estamos en situación desesperada. El juego es muy largo.


  —También yo creo que estamos en situación desesperada —suspiró Eden—. A cada minuto que pasa lo veo peor. Y le digo que si no volvemos de este viaje con algún detalle que aclare las cosas, me veré muy tentado a librarme del peso que llevamos, usted a la cintura…, y yo en mi cerebro.


  —La paciencia es una gran virtud —sonrió Chan.


  —Bueno, usted lo sabrá mejor que yo —dijo Eden—. Pues es usted la persona más paciente que he conocido.


  Cuando llegaron al Desert Edge Hotel, Eden se tranquilizó al ver el coche de Paula Wendell. Aguardaron junto al cochecito y al rato llegó Will Holley. Le explicaron sus planes.


  —Yo podré ayudarles un poco —dijo el periodista—. Madden tiene un encargado en su casa de Pasadena; un buen muchacho llamado Peter Fogg. Ha estado aquí varias veces y le conozco bastante bien. —Escribió una nota—. Dale esto y dile que vas de mi parte.


  —Gracias —dijo Eden—. Si no me equivoco, lo necesitaremos.


  Llegó Paula Wendell.


  —Tengo una buena noticia —le dijo Eden—. Iré contigo hasta Pasadena.


  —Magnífico —replicó ella—. Vamos.


  Eden subió al coche.


  —Nos veremos más tarde, muchachos —dijo; y el coche partió.


  —Tendrás que poner un taxímetro en tu coche —sugirió Eden.


  —Nada de eso. Me alegra que vengas.


  —¿De veras?


  —Claro que sí. Tu peso me ayudará a mantener el coche en la carretera.


  —Señorita, usted me halaga —le dijo—. Si quieres, conduciré yo.


  —No, gracias…, creo que yo lo haré mejor. Conozco las carreteras.


  —Eres tan eficaz que me pones nervioso —dijo Eden.


  —No he sido tan eficaz con Eddie Boston. Es una cosa que lamento.


  —No te preocupes. Eddie es duro de pelar. Ahora probaremos suerte Chan y yo.


  —¿Cómo está nuestro rompecabezas en estos momentos? —preguntó la muchacha.


  —Sigue preocupándonos —replicó Eden—. Como siempre. —Durante un rato comentaron el inexplicable crimen cometido por Madden contra Delaney. Avanzaban entre las colinas mientras la noche caía sobre ellos. Llegaron a un valle fértil y verde perfumado por el aroma de las flores.


  —¡Hum! —suspiró Eden respirando profundamente—. Huele bien. ¿Qué es?


  Paula le dedicó una mirada.


  —Pobrecito, alma cándida. Son naranjos en flor, azahar.


  —¡Oh! Naturalmente, yo no podía saberlo.


  —Claro que no.


  —Es lo que huelen los hombres condenados en sus últimos momentos, ¿verdad? Supongo que es un anestésico, y cuando el hombre vuelve en sí, ya está casado. —Un automóvil imprudente corrió hacia ellos cambiándose de carril—. ¡Cuidado!


  —Ya lo he visto venir —dijo la chica—. Yendo conmigo, no pases miedo. ¿Cuántas veces te lo he dicho ya?


  Cenaron y bailaron un par de piezas en Riverside y —demasiado pronto para el gusto de Eden— llegaron a Pasadena. La chica se detuvo ante el Maryland Hotel para dejar a Eden.


  —Pero, oye —protestó Eden—. Quiero dejarte a salvo en Hollywood.


  —No hace ninguna falta —sonrió ella—. Soy como tú, puedo cuidar de mí misma.


  —¿Ah, sí?


  —¿Quieres verme mañana?


  —Siempre quiero verte mañana. Chan y yo te iremos a buscar. ¿Dónde podemos encontrarte?


  Ella le dijo que estaría a la una en punto en los estudios cinematográficos, y tras despedirse alegremente se perdió por Colorado Street, entre luces y reflejos. Eden se dirigió al hotel para pasar una noche tranquila.


  Por la mañana, después de desayunar, recordó que un viejo amigo de la universidad llamado Spike Bristol figuraba en el anuario como residente en Pasadena. La guía telefónica le proporcionó su dirección y Eden partió en su búsqueda. Su amigo resultó ser uno de los puntos fuertes de una casa financiera.


  —Dedicado a la bolsa, ¿eh? —dijo Eden después de saludarle.


  —Sí…, tenía que elegir entre eso y los bienes raíces —replicó Bristol—. Estuve indeciso durante algún tiempo y finalmente me decidí por esto.


  —Muy bien —replicó Eden—. ¿Y cómo te van las cosas?


  —De primera. Todos mis amigos me compran valores.


  —Ah, ahora entiendo por qué te alegras tanto de verme.


  —Claro. Tenemos unas acciones…


  —Claro que las tendréis…, y podéis guardároslas. He venido en viaje de negocios, Spike, negocios particulares. Guarda cuidadosamente en tu sombrero lo que voy a decirte.


  —Nunca llevo sombrero —respondió de inmediato Spike—. Es una de las ventajas del clima…


  —Bueno, ahora no intentes venderme el clima. Spike, ¿conoces a P.J. Madden?


  —Bueno…, no es que seamos íntimos. No me ha invitado a cenar. Pero, naturalmente, nosotros, los grandes financieros, nos conocemos. En cuanto a Madden, hace sólo un par de días le hice un favor.


  —Explícate.


  —Que quede entre nosotros. Madden vino aquí el miércoles por la mañana con ciento diez mil dólares en títulos negociables, la mayor parte Liberties, y se los vendimos en el mismo día. Además le pagamos al contado.


  —Eso es exactamente lo que quería saber. Spike, me gustaría hablar con alguien del banco de Madden sobre lo que hizo el miércoles.


  —¿Y tú quién eres. Sherlock Holmes?


  —Bueno… —Eden se acordó de Chan—. Estoy temporalmente relacionado con la policía. —Spike lanzó un silbido—. Te diré, y haz el favor de mantenerlo en secreto, que Madden tiene problemas. Actualmente estoy en su rancho del desierto y tengo motivos para creer que le están extorsionando.


  Spike le miró.


  —¿Y qué? Eso es cosa suya.


  —Tendría que serlo, pero no lo es. Un negocio de mi padre está mezclado en el asunto. ¿Conoces a alguien del Garfield Bank?


  —Uno de los cajeros es muy amigo mío. Pero ya conoces a los banqueros, son gente dura. Podemos intentarlo, de todos modos.


  Fueron juntos al edificio de mármol que albergaba el Garfield Bank. Spike mantuvo una larga y educada conversación con su amigo. Luego llamó a Eden y se lo presentó.


  —¿Cómo está usted? —dijo el cajero—. Ya se dará cuenta de que la sugerencia de Spike es un tanto irregular. Pero si él responde de usted, supongo que… ¿Qué quiere saber?


  —Madden estuvo aquí el miércoles. ¿Qué sucedió?


  —En efecto, el señor Madden vino el miércoles. Hacía dos años que no le veíamos y su llegada causó sensación. Visitó las cajas de seguridad y dedicó cierto tiempo a la suya.


  —¿Iba solo?


  —No, no iba solo —replicó el cajero—. Su secretario, Thorn, a quien conocemos muy bien, estaba con él. También iba un hombre bajito y de mediana edad a quien no recuerdo muy bien.


  —Ah, sí. Así que examinó su caja fuerte. ¿Eso fue todo?


  El cajero vaciló.


  —No. Telegrafió a su despacho de Nueva York para que depositaran una elevada suma de dinero por cuenta nuestra en el Federal Reserve Bank…, pero ya no puedo decir más.


  —¿Le pagaron aquí esa elevada suma?


  —No digo que lo hiciéramos. Temo haber hablado demasiado.


  —Ha sido usted muy amable —replicó Eden—. Le aseguro que no lo lamentará. Muchísimas gracias.


  Y, acompañado de Bristol, salió a la calle.


  —Gracias por tu ayuda, Spike —dijo Eden—. Ahora tengo que dejarte.


  —Vaya, me dejas como si fuera una chaqueta vieja —se quejó Bristol—. ¿Y si comemos juntos?


  —Lo siento, será en otra ocasión. Ahora tengo que irme. La estación está por allí, ¿no es así? Aquí te dejo con tu clima.


  —Serás antipático… —le espetó Spike—. Bueno, hasta otra.


  Del tren de las once bajó un Charlie Chan totalmente cambiado. Iba vestido como Eden le había visto en San Francisco.


  —Hola, cocinero —dijo el joven.


  Chan sonrió.


  —Vuelvo a sentirme respetable —explicó Chan—. He recuperado mi propia ropa en Barstow. Hoy no cocinaré y mi vida seré más agradable.


  —¿No se ha enfadado Madden por tu marcha?


  —¿Cómo iba a hacerlo? Me he ido antes de que se levante dejando en la puerta una nota. Seguramente estará triste pensando que me he ido para siempre. Esta noche, cuando Ah Kim vuelva al nido, Madden tendrá una alegre sorpresa.


  —Bien, Charlie, yo he estado ocupado —dijo Eden, y le explicó sus actividades matutinas—. La otra noche, cuando el viejo Madden volvió al rancho, debía sudar dinero por todos los poros. Te digo que Holley está en lo cierto. Le están extorsionando.


  —Así parece —asintió Chan—. Tengo otra idea. Madden ha asesinado a un hombre y teme que le descubran. Reúne mucho dinero y si es necesario puede huir con abundantes fondos esperando que se aclaren las cosas. ¿Qué le parece esto?


  —Diablos, es posible —admitió Eden.


  —Hay que tenerlo en cuenta —replicó Chan—. Ahora sugiero que visitemos al encargado de su casa en Pasadena.


  Un taxi amarillo les llevó a la Orange Grove Avenue. Los ojos negros de Chan chispeaban mientras se internaban en la ciudad. Cuando rodaron a la sombra de los pimenteros que sombreaban la calle favorita de los millonarios, el detective miró con respeto las enormes mansiones.


  —Es un espectáculo impresionante para el que ha nacido en una choza miserable junto a un río fangoso —declaró—. Aquí los hombres ricos viven como emperadores. ¿Acaso le satisface esto?


  —Charlie —dijo Eden—, me preocupa el asunto del encargado. Si informa a Madden de nuestra visita, la habremos hecho.


  —Tenemos que aceptar el riesgo en la esperanza de que nuestra suerte sea buena.


  —¿Es verdaderamente necesario que le veamos?


  —Es importante ver a cualquiera que conozca a Madden. Este encargado puede procurarnos útiles informaciones.


  —¿Y qué le diremos?


  —Algo que parezca veraz. Madden tiene grandes problemas. Extorsión…, somos policías en la pista del delito…


  —Muy bien. ¿Puede probarlo?


  —Presentaré rápidamente la placa de policía de Honolulú que llevo en la chaqueta. Todas las placas de policía se parecen mucho, y siempre que no haya sospechas y no la miren de cerca…


  —De acuerdo, Charlie, usted es el jefe. Yo le sigo.


  El taxi se detuvo ante la casa más grande de la calle…, o quizá del mundo. Chan y Eden cruzaron la verja y encontraron a un hombre que estaba podando unos rosales. Tenía aspecto profesoral a pesar de su bata; su mirada era aguda y tenía una sonrisa agradable.


  —¿El señor Fogg? —preguntó Eden.


  —Soy yo —dijo el hombre. Bob Eden le entregó la tarjeta de Holley; Fogg les dedicó una sonrisa.


  —Me alegra conocer a unos amigos de Holley —observó—. Vengan a la terraza y siéntense. ¿Puedo hacer algo por ustedes?


  —Queremos hacerle algunas preguntas —empezó Eden—. Quizá le parezcan extrañas… Puede contestar o no, como prefiera. En primer lugar, ¿estuvo el señor Madden en Pasadena el miércoles pasado?


  —Pues, sí…, claro que estuvo.


  —¿Le vio entonces?


  —Sí, le vi un rato. Se llegó hasta la puerta en el Requa, que es el coche que suele usar cuando está aquí. Eran más o menos las seis. Estuve hablando con él, pero no llegó a salir del coche.


  —¿Y qué le dijo?


  —Me preguntó si todo iba bien y añadió que volvería pronto para pasar unos días aquí con su hija.


  —¿Con su hija?


  —Sí.


  —¿Le hizo usted alguna pregunta sobre su hija?


  —Sí…, la habitual pregunta de cortesía. Me dijo que estaba bien y deseando venir aquí.


  —¿Madden iba sólo en el coche?


  —No. Thorn iba con él, como siempre. Y les acompañaba otro hombre a quien yo no conocía.


  —¿No entraron en la casa?


  —No. Me dio la impresión de que el señor Madden quería hacerlo, pero cambió de opinión.


  Bob Eden lanzó una mirada a Charlie Chan.


  —Señor Fogg… ¿Observó algo particular en el comportamiento del señor Madden? ¿Estaba como siempre?


  Fogg frunció el ceño.


  —Fíjese, empecé a pensarlo en cuanto se fue. Se comportó como si estuviera sumamente nervioso y un tanto…, preocupado.


  —Señor Fogg, voy a comunicarle una cosa, y confío plenamente en su discreción. Ya se dará cuenta de que si no fuéramos personas bien intencionadas, Will Holley no nos habría recomendado. El señor Madden está nervioso y preocupado. Tenemos razones suficientes para creer que en estos momentos es víctima de una banda de extorsionadores. El señor Chan… —Chan entreabrió su chaqueta unos momentos y el brillante sol de California arrancó un destello a su placa plateada.


  Peter Fogg hizo un gesto de asentimiento.


  —No me sorprende —dijo seriamente—. Pero lamento oír esto. Siempre he apreciado al señor Madden. Comprendo que son pocas las personas que le tienen afecto, pero conmigo se ha comportado como un verdadero amigo. Como podrán apreciar, el trabajo que hago aquí no es el adecuado a mi posición. Antes yo era abogado en el Este. Tuve problemas de salud y me vi obligado a venir aquí. Tenía que aceptar cualquier trabajo que me saliera. Sí, caballeros, el señor Madden ha sido muy bueno conmigo y le prestaré toda la ayuda que me sea posible.


  Bob Eden siguió preguntando:


  —Ha dicho usted que no le sorprende. ¿Tiene alguna razón para decirlo?


  Peter Fogg le miró fijamente:


  —No tengo ningún motivo particular. Pero en el caso de un hombre tan famoso como el señor Madden…, y tan rico…, digamos que me parece inevitable.


  Charlie Chan habló por primera vez.


  —Señor Fogg, tenga la amabilidad de responder a una última pregunta. A lo mejor sabe usted por qué motivo el señor Madden teme a un hombre. Un hombre llamado…, Jerry Delaney.


  Fogg le lanzó una mirada rápida y alarmada pero no habló. Mantuvo un terco silencio.


  —Jerry Delaney —repitió Bob Eden—. ¿Había oído este nombre, señor Fogg?


  —Sólo puedo decirles una cosa —contestó Fogg—. En ocasiones el señor Madden se comporta como un amigo. Hace unos años, cuando ocupó esta casa, mandó instalar toda una serie de timbres de alarma. Me lo encontré en el vestíbulo mientras los trabajadores estaban ocupados en las ventanas. «Supongo que si alguien intenta romperlas, los timbres nos avisarán», dijo. «Señor Madden, supongo que un hombre importante como usted tendrá infinidad de enemigos», dije yo. Me miró con aire divertido y contestó: «Fogg, sólo temo a un hombre en este mundo. Solamente a uno». «¿Y de quién se trata, señor Madden?», le pregunté. «Se llama Jerry Delaney», tal fue su respuesta. «Si llegara a sucederme algo, recuérdelo». Le dije que así lo haría, y cuando ya se iba le hice otra pregunta: «¿Y por qué teme a ese Delaney?». Era una pregunta muy descarada y al principio ni me contestó.


  —¿Pero acabó haciéndolo? —preguntó Bob Eden.


  —Sí. Me miró unos momentos y a continuación dijo: «Fogg, Jerry Delaney tiene una de las profesiones más extrañas que hay. Y en ella es un verdadero campeón». A continuación se fue a la biblioteca y comprendí que era preferible no preguntarle nada más.


  Charlie Chan y Bob Eden cambiaron una mirada de consternación.


  18. El tren de Barstow


  18. El tren de Barstow.


  Poco después dejaban a Peter Fogg en el cuidado césped que había ante el palacio vacío de P.J. Madden. Al principio anduvieron en silencio hasta que giraron en dirección al centro.


  —Bueno, ¿qué podemos sacar de todo esto? —preguntó Bob Eden—. Lo que es yo, poca cosa.


  Chan se encogió de hombros.


  —Naderías. Pero en ocasiones las naderías van creciendo. El trabajo del detective consiste en ir alineando detalles insignificantes. Y llega un momento en que se va haciendo la luz.


  —Pues a ver si traemos aquí la luz —dijo Eden—. Ahora sabemos que Madden visitó su casa el miércoles, si bien no pasó al interior. Cuando le preguntaron por su hija, contestó que estaba bien y que volvería pronto. ¿Qué más? Una cosa que ya sabemos: que Madden temía a Delaney.


  —También sabemos que Delaney tenía una extraña profesión.


  —¿Qué profesión? Sea más explícito.


  Chan frunció el ceño.


  —Si pudiera tener conocimientos más completos sobre las costumbres continentales… ¿A usted qué le parece? Haga alguna especulación, por favor.


  Eden sacudió la cabeza negativamente:


  —He prometido a mi padre no especular jamás. Y ni siquiera lo haré en este caso. Mi cerebro, si excusa usted la mención de cosa tan insignificante, está entumecido. Son demasiados líos…


  El taxi les dejó en la parada de donde salían cada hora los autobuses hacia Hollywood; llegaron con el tiempo justo para aprovechar el viaje de las doce. Subieron y bajaron por las colinas hasta el puente que se extiende sobre el Arroyo. Dejaron tras de sí un mundo lleno de colorido: casitas de color rosa o verde, cuando no de un blanco deslumbrante, innumerables gasolineras… Al rato llegaron a los aledaños de la meca del cine, llena de alegres casas de colores esparcidas entre las colinas. Bajaron por fin por una larguísima calle que parecía perderse en la eternidad, en la corriente de la zona céntrica de Hollywood.


  Automóviles carísimos graznaban escandalosamente en la esquina donde se detuvieron; vieron en las aceras una multitud atareada; la mayoría de los viandantes eran ejemplos vivos de lo bien que pueden llegar a vestir hombres y mujeres. Cruzaron la calle.


  —A ver cómo andas, Charlie —le advirtió Eden—. Estamos en el paraíso de los vendedores de coches. —Echó una ojeada curiosa a su alrededor—. Estamos en la ciudad más cinematográfica del mundo. Aquí hay de todo menos chimeneas humeantes.


  Paula Wendell les esperaba en una sala del estudio en que trabajaba.


  —Vamos —dijo ella—. Comeremos en la cafetería y luego quizás les apetezca echar un vistazo.


  Los ojos de Chan soltaban destellos mientras Paula les conducía por una calle que corría entre las falsas fachadas de edificios imaginarios.


  —Mi hija mayor cambiaría la benevolencia de los dioses por estar aquí conmigo —observó—. Cuando vuelva a Punchbowl Hill, tendré muchas cosas que contarle.


  Comieron entre artistas de cine grotescamente maquillados y vestidos.


  —Nunca un cartero —dijo Chan mientras comía fiambre de pollo— ha dado un paseo tan interesante en su día de fiesta. Les ruego me disculpen si como con fruición y demasiado apetito. Para mí es una experiencia nueva disfrutar de una comida que no ha lanzado sus vapores sobre mí.


  —En el estudio doce están grabando —explicó la muchacha después de comer—. Está en contra de las normas, pero si no hacen demasiado ruido les llevaré a echar un vistazo.


  Pasaron del sol deslumbrante al oscuro interior de un gran edificio con aspecto de almacén. Poco después llegaban a los decorados, que representaban un elegante restaurante extranjero. De las paredes colgaban ricos tapices y el suelo estaba cubierto por hermosas alfombras. Junto a las paredes había gran número de mesas con lámparas y a la puerta se veía un deslumbrante jefe de camareros.


  Aquella escena requería, evidentemente, muchos extras, pues había gran número de personas que esperaban pacientemente en pie. La mayoría de los rostros eran vivaces y activos. Aquella gente había conocido la vida, y en pocas ocasiones la felicidad, en los rincones más insólitos del mundo. Casi todos los hombres iban de uniforme; indudablemente, se trataba de una película de guerra. Bob Eden oyó frases en francés, alemán y español. Vio en aquellos ojos cien historias más reales y trágicas que las que podrían llegar a representar en la plateada pantalla.


  —Los hombres y mujeres que hacen los papeles principales están cortados por el mismo patrón, más o menos —dijo Paula Wendell—, pero los extras son diferentes. Si hablan con algunos, se sorprenderán. Tienen cerebro y son gente cultivada, su pasado es notable y ahora viven con sus cinco dólares diarios.


  Se oyó una llamada; los extras se dirigieron al escenario y ocuparon las mesas que les designaron. Chan les observaba fascinado; hubiera podido quedarse mirando toda la vida. Pero Bob Eden, faltando nuevamente a la gran virtud de la paciencia, estaba inquieto.


  —Todo esto está muy bien —dijo—. Pero tenemos algo que hacer. ¿Qué pasa con Eddie Boston?


  —He conseguido su dirección —replicó la joven—. No creo que le encuentren en casa a esta hora, pero pueden intentarlo.


  Del espacio sombreado que había entre las cámaras salió un viejo. Eden reconoció al veterano actor que estuviera el día anterior en el rancho de Madden; el actor a quien llamaban Pop.


  —¿Qué hay? —preguntó Paula Wendell—. Quizá Pop pueda ayudarles. —Se dirigió a gritos a Pop—. ¿Sabe usted dónde podemos encontrar a Eddie Boston? —preguntó.


  Cuando Pop se unió a ellos, Charlie Chan se retiró a un rincón oscuro.


  —¿Cómo está usted, señor Eden? —dijo el viejo—. ¿Dice usted que quiere ver a Eddie Boston?


  —Sí…, me gustaría.


  —Vaya, pues ya lo siento. No le encontrará en Hollywood.


  —¿Por qué? ¿Dónde está?


  —En este momento, camino de San Francisco —comentó Pop—. Por lo menos allí se iba ayer noche, cuando le vi por última vez.


  —¿San Francisco? ¿Y para qué iba allá? —preguntó Eden, sorprendido.


  —Por un asunto importante, a juzgar por lo que decía. Me dio la impresión de que Eddie andaba detrás de un montón de dinero.


  —¿Ah, sí? —Eden achicó los ojos.


  —Ayer noche, cuando volvimos del desierto, me lo encontré en la calle. El había venido en tren, y le pregunté el motivo. «Tenía que arreglar unos asuntos, Pop —me dijo—. Mañana por la mañana me iré a San Francisco. Las cosas me van bien. De momento dejaré el cine y me tomaré unas vacaciones para cuidarme». Me dijo que no había estado en San Francisco desde los años noventa y que estaba deseando volver a verlo.


  Eden asintió.


  —Bueno, pues muchas gracias. —Se dirigió a la puerta con Paula Wendell y Chan, y echándose el sombrero sobre los ojos, les siguió.


  Al salir a la calle, Eden se detuvo.


  —Así son las cosas —dijo—. Otra decepción. ¿Llegaremos alguna vez al final de este asunto? Bien, Charlie…, Boston se ha ido. Nuestro pájaro ha volado.


  —¿Cómo no iba a hacerlo? —dijo Chan—. Madden le ha pagado para que se vaya, desde luego. ¿No había dicho Boston que lo sabía todo sobre Delaney?


  —Lo que puede significar que conocía la muerte de Delaney. ¿Cómo es posible? ¿Estaba en el desierto aquel miércoles por la noche? ¡Ay, Dios mío! —El joven se llevó las manos a la cabeza—. ¿Tienes un frasco de sales? —preguntó a Paula Wendell.


  —Nunca las uso —contestó ella riéndose.


  Salieron a la calle.


  —Bueno, tenemos que irnos —dijo Eden—. La noche es oscura y estamos lejos de casa. —Se volvió hacia Paula—. ¿Cuándo volverás a Eldorado?


  —Esta tarde —replicó ella—. Estoy trabajando en otro guión; esta vez necesito una ciudad fantasma.


  —¿Una ciudad fantasma?


  —Sí, eso es. Una ciudad minera abandonada. O sea que tendré que volver a Petticoat Mine.


  —¿Y eso dónde está?


  —En las montañas, a unas diecisiete millas de Eldorado. Hace diez años Petticoat Mine tenía tres mil habitantes; hoy no queda un alma. Sólo ruinas, como Pompeya. Ya te lo enseñaré…, es muy interesante.


  —Te tomo la palabra —contestó Eden—. Volveremos a verte en tu querido desierto.


  —Reciban mi caluroso agradecimiento por haberme permitido inspeccionar de cerca una fábrica de películas —dijo Chan—. Siempre quedará en mi memoria un recuerdo agradecido.


  —Para mí ha sido un placer —contestó la joven—. Lamento que tengan que irse.


  Una vez en el autobús que les llevaba a Los Ángeles, Eden se volvió hacia al chino y le preguntó:


  —¿A veces no te sientes desanimado, Charlie?


  —Mientras haya trabajos que hacer, no —replicó el detective—. Veamos a la señorita Fitzgerald. Quizá sea un pájaro cantor, pero a lo mejor no ha volado.


  —Será mejor que hable usted con ella y… —empezó Eden.


  Pero Chan sacudió la cabeza negativamente.


  —No, no le acompañaré en esta misión. Mi presencia causaría pausas molestas, es algo evidente. Me explico con dificultad. Vaya usted solo a ver a esa mujer. Sáquele todo lo que sepa sobre el fallecido Delaney.


  Eden suspiró.


  —Haré todo lo que pueda. Pero mi confianza en mí mismo va desapareciendo.


  En la puerta del teatro vacío Eden deslizó un dólar en la mano del portero, que le permitió entrar y examinar el tablón de anuncios. Como esperaba, allí figuraba el alojamiento de la compañía; la señorita Fitzgerald estaba instalada en el Wynnwood Hotel.


  —Parece usted un hombre con experiencia —comentó Chan.


  Eden se echó a reír.


  —Oh, en mis tiempos he conocido a algunas coristas. Soy un hombre de mundo.


  Chan tomó asiento en un banco de Pershing Square, mientras el joven entraba sólo en el Wynnwood Hotel. Dio su nombre y, tras una larga espera en el humilde vestíbulo, se presentó la actriz. Tendría por lo menos treinta años y quizás más, pero su mirada era animada y juvenil. Al ver a Bob Eden adoptó una expresión un tanto coqueta.
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  —¿Es usted el señor Eden? —preguntó—. Encantada de conocerle, aunque su visita es un misterio para mí.


  —Bueno, si es un misterio agradable… —sonrió Eden.


  —De momento lo es. ¿Se dedica usted al teatro?


  —No exactamente. Ante todo quiero decirle que el otro día le oí cantar por radio y quedé encantado. Tiene usted una voz extraordinaria.


  —Me alegra escucharle. Pero estaba resfriada…; siempre me resfrío cuando vengo a esta ciudad. Tendría usted que escucharme cuando estoy en forma.


  —Yo creo que estuvo usted muy bien. Con una voz como la suya, tendría que dedicarse a la ópera.


  —Ya lo sé, me lo dicen todos mis amigos. Y no es que no haya tenido oportunidades. Pero me gusta el teatro. Estoy en el teatro desde que era una chiquilla.


  —Es decir, desde hace cuatro días.


  —Gracias, muchacho… —le dijo—. ¿No trabajará usted para el Metropolitan, verdad?


  —No…, y ya me gustaría. —Eden hizo una pausa—. Señorita Fitzgerald, soy un viejo compañero de un amigo suyo.


  —¿Qué amigo? Tengo tantos…


  —Claro que los tendrá. Me refiero a Jerry Delaney. ¿Conoce a Jerry?


  —¿Que si le conozco? Desde hace muchos años. —Repentinamente frunció el ceño—. ¿Tiene noticias de Jerry?


  —No, no sé nada —contestó Eden—. Por eso acudo a usted. Necesito con muchísima urgencia encontrarle y he pensado que quizá pudiera usted ayudarme.


  Ella se volvió cautelosa de repente.


  —¿Dice usted que es un viejo compañero suyo?


  —Eso es. Solía trabajar con él en el local que tenía Jack McGuire en la Calle Cuarenta y Cuatro.


  —¿Ah, sí? —La cautela se desvaneció—. Pues yo sé tanto como usted sobre el paradero de Jerry en estos momentos. Hace dos semanas me escribió desde Chicago; yo estaba en Seattle. Parecía bastante misterioso. Dijo que esperaba verme pronto.


  —¿No le dijo nada sobre el asunto que tenía entre manos?


  —¿Qué asunto?


  —Si no lo sabe…, Jerry estaba a punto de hacerse con una bonita cantidad.


  —¿De veras? Me alegra saberlo. A Jerry las cosas no le han ido muy bien desde los viejos tiempos del local de McGuire.


  —Sí, eso es cierto. Por cierto, ¿le contó algo Jerry sobre los hombres que conoció en el local de McGuire? Los peces gordos. Allí hacíamos buenos negocios.


  —No, nunca me habló sobre eso. ¿Por qué?


  —Me pregunto si le habría mencionado alguna vez el nombre de P.J. Madden.


  Ella volvió hacia el joven un rostro infantil de puro inocente.


  —¿Quién es P. J. Madden? —preguntó.


  —Es uno de los mayores financieros del país. Si lee los periódicos…


  —Pero no lo hago. Mi trabajo me ocupa mucho tiempo. No sabe usted la cantidad de horas que le dedico…


  —Me lo imagino. Pero escuche, la cosa es saber dónde está ahora Jerry. Me tiene muy inquieto.


  —¿Inquieto? ¿Por qué?


  —Oh…, los asuntos de Jerry son peligrosos, ya sabe.


  —No tengo ni idea. ¿Por qué habrían de serlo?


  —Bueno, no entremos en eso. El hecho es que Jerry Delaney llegó a Barstow hace una semana, el miércoles pasado, y que poco después desapareció de la faz de la tierra.


  Los ojos de la actriz destellaron con una mirada inquieta.


  —¿Cree usted que habrá tenido un…, accidente?


  —Mucho me temo que sí. Ya sabe cómo era Jerry. Tan temerario…


  La mujer guardó silencio unos instantes.


  —Sí —asintió ella—. Todo un temperamento. Esos irlandeses pelirrojos…


  —Claro —dijo Eden demasiado pronto.


  Los ojos verdes de la señorita Norma Fitzgerald se entornaron.


  —¿Dice que conoció a Jerry en el local de McGuire?


  —Sí.


  La señorita Fitzgerald se levantó.


  —¿Y desde cuándo tiene él el cabello rojo? —Su actitud amistosa había desaparecido—. Ayer noche ya me fijé… En la esquina de las calles Sixth y Hill había un policía… Un joven bien parecido. Realmente, aquí tienen en el cuerpo individuos de muy buen aspecto.


  —¿De qué me está hablando? —preguntó Eden.


  —Déjese de historias —advirtió la señorita Fitzgerald—. Si Jerry Delaney tiene problemas, yo no sé nada, pero no le perjudicaré; un amigo es un amigo.


  —Usted se equivoca conmigo —protestó Eden.


  —Oh, no, nada de eso. Le he descubierto… Ya puede usted buscar a Jerry sin mi ayuda. Además, la verdad es que no tengo ni idea de dónde está. Y ahora, váyase.


  Eden se levantó.


  —De cualquier modo, me gusta su modo de cantar —sonrió Eden.


  —Vaya, qué polis tan amables… y galantes. Pues ya sabe, escúcheme cuando quiera. La radio es para todos.


  Bob Eden volvió mohíno a Pershing Square. Se dejó caer en el banco, junto a Chan.


  —Ha habido mala suerte —comentó el detective—. Lo veo en su cara.


  —No lo sabe usted bien —contestó el joven. Le contó lo sucedido—. La verdad, estoy avergonzado —acabó—. Me ha llamado poli, lo que en realidad me ha halagado. Tendría que estar en un parvulario.


  —Bueno, no se preocupe —recomendó Chan—. Ha resultado una mujer demasiado lista, eso es todo.


  —Y ya es bastante —contestó Eden—. Después de esto le toca a usted ponerse en funcionamiento. Como detective, soy una joya.


  Comieron en un hotel y a las cinco y media tomaron el tren hacia Barstow. Una vez de viaje, Bob Eden se dirigió a su compañero.


  —Bien, Charlie, ya es bastante —dijo—. Se acaba el día del que tanto esperábamos. ¿Hemos conseguido algo? Nada de nada. ¿No es cierto?


  —Es casi cierto —admitió Chan.


  —Charlie, le digo que no conseguiremos nada. Nuestra situación es desesperada. Tendríamos que ir a ver al sheriff y de este modo…


  —¿Con qué íbamos a presentarnos al sheriff? Y perdone que le interrumpa. Pero tiene que darse cuenta, por favor, de que nuestras pruebas son tan inútiles como el reflejo de unas flores en un estanque. Madden es un hombre importante y para muchas personas su palabra es la ley.


  El tren se detuvo en una estación. Cuando partió de nuevo, Chan siguió hablando:


  —Si vamos a contarle al sheriff historias extrañas sobre el lorito muerto la rata del desierto, medio ciega y quizá loca, lo de la maleta del desván que contenía ropa vieja… ¿Podemos demostrar la culpabilidad por asesinato del hombre ilustre con pruebas tan insensatas? ¿Dónde está el cadáver? ¿Qué policía no se reiría de nosotros…?


  Repentinamente Chan se interrumpió. Eden siguió la dirección de su mirada. En el pasillo del vagón estaba el capitán Bliss, de la Brigada de Homicidios, observándoles.


  A Eden le dio un vuelco el corazón. Los ojillos del capitán recorrieron detenidamente todos los detalles del traje de Chan y a continuación dedicaron un momento al joven. Sin hacer ni un gesto se giró, dirigiéndose por el pasillo al vagón vecino.


  —¡Buenas noches! —dijo Eden.


  Chan se encogió de hombros.


  —Se acabaron las preocupaciones —comentó—. Ya no tenemos que ir al sheriff, el sheriff vendrá a nosotros. Poco tiempo nos queda en el rancho de Madden. El pobre Ah Kim pronto será detenido por el asesinato de Louie Wong.


  19. La voz en el aire


  19. La voz en el aire.


  Llegarón a Barstow a las diez y media; Bob Eden anunció su intención de pasar la noche en el hotel de la estación. Tras una breve conversación con el encargado, Chan se reunió con él.


  —Cojo una habitación vecina a la suya —dijo—. El próximo tren hacia Eldorado sale a las cinco de la mañana. Cuando salga, yo estaré en él. Será mejor que usted espere al siguiente, el de las once y diez. No es conveniente que volvamos al rancho como hermanitos siameses. Además esto es necesario hasta que Bliss no revele nuestra relación.


  —Allá usted, Charlie —contestó Eden—. Si tiene la fortaleza de espíritu para levantarse y coger un tren que sale a las cinco de la mañana, le admiro.


  Chan cogió su maleta y subieron escaleras arriba. Pero Eden no estaba dispuesto a irse a la cama al momento. Por el contrario, se sentó con la cabeza entre las manos e intentó reflexionar.


  De repente se abrió la puerta que comunicaba las dos habitaciones y apareció Chan en el umbral. Llevaba en la mano una brillante hilera de perlas.


  —Es sólo para estar seguro —sonrió—. La fortuna Phillimore sigue a salvo.


  Depositó las perlas sobre la mesa, bajo una luz brillante. Bob Eden se acercó y se puso a acariciarlas pensativamente.


  —¿Verdad que son maravillosas? —dijo—. Mire, Charlie… Usted y yo tenemos que hablar con franqueza. —Chan asintió—. Dígame, y quiero que me diga la verdad: ¿Ha apreciado usted algún cambio en los sucesos del rancho de Madden?


  —Recientemente, uno —dijo Chan—; he creído que sí…


  —¿Ah, sí?


  —Pero me equivocaba.


  —Eso es. Sé que para un detective es difícil de admitir, estará usted muy herido, ¿no es cierto?


  —Quizá también tenga usted cierto sentimiento de haber sido herido…


  —De acuerdo. Contestaré yo mismo a la pregunta. Lo estoy, lo estoy por este asunto, y así no podemos seguir adelante. Mañana por la tarde volveré al rancho. Supongamos que haya que ver a Draycott: más mentiras, más decepciones. Todo esto me tiene enfermo, y además hay algo que me dice que ya no funcionará. No, Charlie…, estamos en la hora cero, tenemos que entregar las perlas.


  El rostro de Chan se demudó.


  —Le ruego que no diga eso —se lamentó—. En cualquier momento…


  —Ya lo sé, quiere usted más tiempo. Su orgullo profesional está herido. Lo comprendo y lo siento.


  —Sólo unas pocas horas —suplicó Chan.


  Eden lanzó una larga mirada al rostro amistoso del chino. Luego sacudió la cabeza.


  —No se trata sólo de mí, sino de Bliss. También Bliss intervendrá en su momento. Hemos llegado al final de la cuerda. Le daré una última oportunidad… Le doy hasta las ocho de la noche de mañana. Eso siempre que Bliss no se deje ver. ¿Acepta?


  —Tengo que aceptar —dijo Chan.


  —Muy bien. Tiene usted todo el día de mañana. Cuando vuelva no diré nada de Draycott. Me limitaré a decir: «Señor Madden, las perlas estarán aquí a las ocho». A esa hora, si no ha sucedido nada, las entregaremos y nos iremos. Y de vuelta hacia casa explicaremos nuestra historia al sheriff, y si se ríe de nosotros, al menos habremos cumplido nuestro deber. —Eden suspiró aliviado. Se puso en pie—. Gracias al cielo, todo queda claro.


  Chan cogió las perlas tristemente.


  —Es una mala situación para mí —dijo—. Llego al continente y me encuentro con el fracaso. —Su rostro se iluminó—. Pero aún tengo otro día. Pueden suceder muchas cosas.


  Eden le dio unas palmadas en la espalda:


  —Dios sabe que le deseo buena suerte —dijo—. Buenas noches.


  A la mañana siguiente, cuando Eden se despertó, el sol brillaba al otro lado de la ventana. Tomó el tren para Eldorado y se presentó en el despacho de Holley.


  —¿Qué tal? —preguntó el periodista—. ¿Ya estamos de vuelta? Tu compañero ya se ha puesto a trabajar. Ha pasado por aquí esta mañana temprano.


  —Oh, Chan tiene ambiciones —replicó Eden—. ¿Le has visto?


  —Sí —y Holley señaló una maleta que había en un rincón—. Ha dejado aquí sus verdaderas ropas. Me ha dicho que espera poder ponérselas dentro de uno o dos días.


  —Supongo que será para ir a la cárcel —replicó Eden melancólicamente—. ¿Te ha hablado de Bliss?


  —Sí, y temo que haya problemas.


  —Seguramente. Y como ya sabrás, hemos conseguido poca cosa en nuestro viaje.


  Holley asintió.


  —Sí…, y lo poco que habéis conseguido apoya mi teoría de la extorsión. Además, aquí ha sucedido algo que confirma mis sospechas.


  —¿De qué se trata?


  —El despacho de Madden en Nueva York le ha enviado otros cincuenta mil dólares por medio del banco de aquí. Acabo de hablar con su director. Cree que no podrá conseguir el dinero en metálico hasta mañana, y Madden ha accedido a esperar.


  Eden reflexionó.


  —Indudablemente, tu teoría es exacta. Están haciendo extorsión al viejo. Aunque Chan ha tenido una idea bastante buena… Cree que Madden puede estar reuniendo todo ese dinero…


  —Ya lo sé, ya me lo ha contado. Pero eso no da razón de Shaky Phil y del profesor. No, prefiero mi versión. Aunque confieso que es el rompecabezas más extraordinario…


  —Así es —replicó Eden—. Y creo que hemos hecho todo lo humanamente posible por recomponerlo. Esta noche entregaré las perlas. Supongo que Chan te lo habrá dicho.


  —Sí —asintió Holley—. Le estás rompiendo el corazón. Pero desde tu punto de vista, tienes toda la razón del mundo. Todo tiene un límite y tú pareces haber llegado a él. Sea como sea, espero que suceda algo antes de esta noche.


  —Yo también —dijo Eden—. Y si no es así, no sé cómo podré…, ¡dejémoslo! Hay que tener en cuenta a la señora Jordan. ¿Qué le importa a ella que Madden haya asesinado a un hombre?


  —Tú te has visto en una mala situación, muchacho —replicó Holley—. Y te has portado bien. Rogaré con todas mis fuerzas… Una vez me hablaron de un periodista cuyas oraciones fueron atendidas. Pero eso fue hace muchos años.


  Eden se levantó.


  —Tengo que volver al rancho. ¿Has visto hoy a Paula Wendell?


  —La he visto en el Oasis. Se iba a Petticoat Mine. —Holley sonrió—. Pero no te preocupes, yo te llevaré al rancho de Madden.


  —No hace falta, alquilaré un coche…


  —Nada de eso. El periódico ya ha salido y tengo tan poco que hacer como de costumbre. Vamos.


  Una vez más Horace Greeley les llevó por la carretera que se deslizaba entre las colinas. Cuando estuvieron en el desierto, el editor bostezó.


  —Esta noche no he dormido mucho —explicó.


  —¿Has estado pensando en Jerry Delaney? —preguntó el joven.


  Holley sacudió la cabeza.


  —No, ha sucedido algo…, algo que me interesa a mí. La entrevista con Madden ha inspirado a mi viejo amigo de Nueva York la idea de ofrecerme un trabajo allí; un trabajo muy bueno. Ayer tarde fui a ver al médico de Eldorado; me dijo que ya podía irme.


  —¡Eso está muy bien! —exclamó Eden—. Me alegro muchísimo.


  Una sombra extraña cruzó la mirada de Holley.


  —Sí —dijo—. Después de tantos años se abre la puerta de la cárcel. He soñado muchas veces en este momento…, y ahora…


  —¿Qué?


  —El prisionero vacila. Le da miedo la idea de abandonar su tranquila habitación. ¡Nueva York! Pero no el viejo Nueva York que yo conozco. ¿Podré luchar y triunfar de nuevo? No lo sé.


  —Tonterías —contestó Eden—. Claro que podrás.


  En el rostro de Holley apareció una expresión decidida.


  —Lo intentaré —dijo—. Iré. ¿Por qué había de pasarme aquí la vida? Sí, volveré a pasear por Park Row.


  Dejó a Eden en el, rancho. El joven se dirigió de inmediato a su habitación y después de lavarse salió al patio. Ah Kim pasó junto a él.


  —¿Alguna novedad? —susurró Eden.


  —Thorn y Gamble pasaron fuera todo el día con el coche grande —contestó el chino—. Eso es todo.


  Eden encontró al millonario solo en el salón. Al llegar el joven, Madden se levantó.


  —¿Ya estamos de vuelta? —dijo—. ¿Ha encontrado a Draycott? Puede hablar, ahora estamos solos.


  Eden se sentó en un sofá.


  —Todo está arreglado. Hoy a las ocho de la noche le entregaré las perlas Phillimore.


  —¿Dónde?


  —Aquí, en el rancho.


  Madden frunció el ceño.


  —Le dije que había de ser en Eldorado. ¿Quiere decir que Draycott vendrá aquí…?


  —No, nada de eso. A las ocho de la noche tendré las perlas y se las daré a usted. Si quiere que la transacción se haga en privado, podemos arreglarlo.


  —Muy bien. —Madden le dirigió una mirada—. Quizá ya las tenga usted ahora —sugirió.


  —No, pero las tendré a las ocho.


  —Muy bien, me alegra oírle eso —replicó Madden—. Pero le advierto que si está buscando evasivas de nuevo…


  —¿A qué se refiere?


  —Ya me ha oído usted. No crea que soy idiota. Desde que ha llegado está poniendo obstáculos a la entrega del collar. ¿No es cierto?


  Eden vaciló. Al parecer había llegado el momento de hablar con franqueza.


  —Sí, es cierto —admitió.


  —¿Por qué?


  —Señor Madden, porque me ha parecido que aquí pasaba algo extraño.


  —¿Por qué cree eso?


  —Antes quiero saber qué le hizo cambiar de opinión al principio. En San Francisco quería usted que el collar hiera entregado en Nueva York. ¿Por qué lo pidió luego desde el sur de California?


  —Por un motivo muy sencillo —replicó Madden—. Creía que mi hija se iría al Este conmigo. Ella cambió sus planes; iría a Pasadena hasta el final de la temporada. Entonces pensé depositar en lugar seguro el collar, allí, para que ella pudiera usarlo cuando quisiera.


  —Conocí a su hija en San Francisco —dijo Eden—. Es una chica encantadora.


  Madden le miró atentamente.


  —¿Usted cree?


  —Sí. Supongo que aún estará en Denver, ¿no?


  Madden guardó silencio por un momento mirándole.


  —No —reconoció al fin—. No está en Denver.


  —Vaya, usted me había dicho…


  —Está en Los Ángeles, viendo a unos amigos.


  Ante información tan sorprendente. Eden le miró con ojos desorbitados.


  —¿Cuánto tiempo lleva allí? —preguntó.


  —Desde el martes pasado —contestó Madden—. Creo que desde el martes… Recibí un telegrama en que me comunicaba que venía hacia aquí. Por ciertos motivos yo no quería que estuviese aquí, así que mandé a Thorn a buscarla con órdenes de que se la llevara a Barstow y la pusiera en el tren de Los Ángeles.


  Eden reflexionó rápidamente. Barstow estaba más o menos a la distancia señalada por el cuentakilómetros del coche grande. Pero ¿dónde había arcilla roja, en el andén?


  —¿Está usted seguro de que su hija llegó a salvo a Los Ángeles? —preguntó Eden.


  —Claro que sí. Allí la vi el miércoles. Y ahora que ya he contestado a todas sus preguntas, le toca a usted. ¿Por qué creía usted que aquí pasaba algo extraño?


  —¿Qué ha pasado con Shaky Phil Maydorf? —preguntó Eden.


  —¿Quién?


  —Shaky Phil…, el individuo que decía llamarse McCallum y que me ganó al póquer la otra noche cuarenta y siete dólares.


  —¿Quiere decir que su verdadero nombre es Maydorf? —preguntó Madden con interés.


  —Exactamente. En San Francisco me pasó algo con Maydorf.


  —¿Qué sucedió?


  —Que se comportó como si intentara apoderarse de las perlas Phillimore.


  El rostro de Madden enrojeció.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué no me lo cuenta?


  —Muy bien —replicó Eden. Y le contó la actitud de Maydorf en el muelle, si bien evitó mencionar su relación con Louie Wong.


  —¿Por qué no me lo dijo antes? —preguntó Madden.


  —Porque pensé que ya lo sabría. Y todavía lo pienso.


  —Está usted loco.


  —Puede ser. Pero dejemos eso. Cuando vi a Maydorf aquí, como es natural, sospeché que algo no iba bien. Todavía no estoy convencido de que no sea así. ¿Por qué no volver al plan primitivo y hacer la entrega de las perlas en Nueva York?


  Madden cabeceó negativamente.


  —No. He decidido que se entreguen aquí, y así será. Que nadie pueda decir que soy un cobarde.


  —Entonces, por lo menos dígame qué es lo que sucede.


  —Aquí no sucede nada —replicó Madden—. Por lo menos, nada que yo no pueda resolver. Es cosa mía. He comprado las perlas y las quiero. Le doy mi palabra de que ustedes cobrarán, y eso es todo lo que le interesa a usted.


  —Señor Madden —dijo el joven—, yo no estoy ciego. Usted está metido en un lío y me gustaría ayudarle.


  Madden se volvió; su rostro cansado e inquieto probaba la verdad del aserto de Eden.


  —Saldré de ésta —dijo—. He salido de peores situaciones. Le agradezco sus buenas intenciones, pero no tiene que preocuparse por mí. Así pues, a las ocho… Confío en usted. Ahora, si me disculpa, voy a descansar un rato. Tengo que prepararme para una noche atareada.


  El calor del desierto se había convertido en algo tangible, en una oía tras otra de neblina transparente. Eden estaba abrumado por sus muchos problemas. Siguiendo el ejemplo de Madden, pasó la tarde durmiendo.


  Cuando se levantó, el sol ya se ponía y llegaba la fresca noche. Oyó a Gamble en el cuarto de baño. Gamble… ¿Quién era Gamble? ¿Por qué se las había arreglado para quedarse en el rancho de Madden?


  En el patio, el joven intercambió unas palabras en voz baja con Ah Kim, comunicándole las noticias referentes a Evelyn Madden.


  —Thorn y el profesor ya están en casa —dijo el detective—. El cuentakilómetros marca lo mismo que la vez anterior. Y en el suelo del coche hay trozos de arcilla.


  —El tiempo va pasando —observó Eden sacudiendo la cabeza.


  Chan se encogió de hombros.


  —Si pudiera parar el tiempo, lo haría —dijo.


  A la hora de cenar, el profesor Gamble fue la amabilidad personificada.


  —Muy bien, señor Eden, nos alegra mucho su vuelta. Lamento que haya perdido una jornada de aire del desierto. ¿Prosperan sus negocios, si no es indiscreción preguntarlo?


  —Claro que sí —sonrió Eden—. ¿Y cómo van los suyos?


  El profesor le echó una rápida mirada.


  —Yo…, este…, me alegra poder decir que he tenido un día muy bueno. He encontrado la rata que buscaba.


  —Muy bien para usted…, y muy mal para la rata —dijo Eden, y la cena transcurrió en silencio.


  Cuando se levantaron de la mesa, Madden encendió un cigarro y se sentó en su sillón favorito, junto al fuego. Gamble cogió una revista y se sentó junto a una lámpara. Eden sacó un paquete de cigarrillos, encendió uno y se puso a pasear. Thorn también se buscó una revista. El gran reloj dio las siete y por el salón se extendió un silencio casi intolerable.


  Eden se detuvo ante la radio.


  —Hasta que llegué aquí no comprendía para qué servía esto —dijo a Madden—. Ahora comprendo que en ocasiones incluso la lectura de un libro sobre las costumbres esquimales puede ser encantadora. ¿Qué le parece un cuento de niños antes de acostarse?


  Conectó el aparato. Ah Kim entró y se acercó a la mesa. La enérgica voz de un locutor de Los Ángeles llenó la estancia:


  «… el próximo número de nuestro programa…, la señorita Norma Fitzgerald, que actúa en el espectáculo musical del teatro Mason, cantará un par de piezas…».


  Madden se inclinó hacia adelante y sacudió la ceniza de su cigarro. Thorn y Gamble levantaron la vista con un vago interés.


  «¿Qué tal, amigos míos? —dijo la voz de la mujer con quien Bob Eden había estado hablando el día anterior—. Aquí me tienen de nuevo. Y para empezar, quiero agradecer a todos mis buenos amigos las montañas de cartas que he recibido desde que salgo en la radio. Esta misma noche ha llegado un puñado de ellas al estudio. No he tenido tiempo para leerlas todas, pero quiero decir a Sadie Franch, si me está escuchando, que me alegra saber que está en Santa Mónica, y que, naturalmente, le escribiré. Otra carta que me ha puesto muy contenta es la de mi viejo compañero Jerry Delaney…».


  El corazón de Eden dejó de latir. Madden se inclinó hacia adelante; Thorn abrió la boca, quedándose así, y los ojos del profesor se entornaron. Ah Kim siguió retirando la mesa sin hacer ruido.


  «He estado un poco preocupada por Jerry —siguió la mujer—; y me alegra saber que se encuentra bien. Espero verle pronto. Ahora seguiré con mi programa, pues de aquí a media hora tengo que estar en el teatro. Espero que todos ustedes vengan a verme, pues nuestro precioso espectáculo…».


  —¡Oh, apague ese cacharro! —dijo Madden—. El noventa por ciento de los programas de radio son publicidad. Es algo que me pone enfermo.


  Norma Fitzgerald había empezado a cantar, pero Bob Eden apagó el cacharro. Cambió una significativa mirada con Ah Kim. Una voz había llegado hasta el desierto sobrevolando las pardas montañas y las resecas arenas del desierto; una voz que decía que Jerry Delaney estaba vivo. Estaba vivo y se encontraba bien, con lo que todas sus bonitas teorías quedaban en nada.


  ¡El hombre a quien había asesinado Madden no era Jerry Delaney! ¿De quién era entonces la voz que pedía socorro en aquella trágica noche, en el rancho? ¿Quién lanzó el grito oído y repetido por Tony, el loro chino?
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  20. Petticoat Mine


  20. Petticoat Mine.


  Ah KIM salió de la habitación con una bandeja llena de platos. Madden se recostó en su butaca, entornó los ojos y empezó a lanzar anillas de humo hacia el techo. El profesor y Thorn continuaron leyendo tranquilamente, uno a cada lado de la lámpara. Una escena doméstica conmovedora.


  Pero Bob Eden no compartía aquella paz. El corazón le latía aceleradamente; se sentía confuso. Se levantó y salió en silencio. En la cocina, Ah Kim estaba fregando la vajilla. Nadie hubiera sospechado, viendo el rostro impasible del chino, que aquél no fuera su trabajo habitual.


  —Charlie —dijo Eden en voz baja.


  Chan se secó las manos rápidamente y salió a la puerta.


  —Le ruego humildemente que no venga aquí. —Y le condujo a las sombras, ante el granero—. ¿Qué pasa ahora? —preguntó con amabilidad.


  —¿Qué pasa? —dijo Eden—. ¿No lo ha oído? Seguíamos una pista falsa. Jerry Delaney está vivo.


  —Eso es muy interesante —admitió Chan.


  —¡Interesante! ¿De qué está usted hecho? —La tranquilidad de Chan era turbadora—. Nuestra teoría se hunde y usted…


  —Es lo que suele pasar con las teorías —dijo Chan—. No es la primera que se hace añicos ante mí. Discúlpeme, pero es cosa que apenas me importa.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —¿Qué podemos hacer? Entregar las perlas. Usted ha hecho una promesa insensata que yo rechazo de todo corazón. Ahora sólo podemos entregarlas.


  —¿E irnos sin saber lo que ha pasado aquí? No sé cómo podría…


  —Lo que ha de ser, será. Las palabras del infinitamente sabio Kong Fu Tse…


  —Escuche, Charlie. ¿Ha pensado en esto? Quizá no ha pasado nada. A lo mejor hemos seguido una pista falsa desde el principio…


  Un coche pequeño se acercó por fa carretera; oyeron cómo se detenía con un frenazo espeluznante delante del rancho. Se acercaron rápidamente. La luna aún estaba baja y la escena estaba envuelta en una semioscuridad. Una figura familiar bajó del coche y, sin pararse a abrir el portón, saltó la valla. Eden se acercó corriendo.


  —¿Qué hay, Holley? —dijo.


  Holley se giró bruscamente.


  —Dios mío, me has asustado. Eres precisamente el hombre que buscaba. —Estaba jadeante y excitado.


  —¿Algo va mal? —preguntó Eden.


  —No lo sé. Pero estoy preocupado. Paula Wendell…


  A Eden le dio un vuelco el corazón.


  —¿Qué pasa con Paula Wendell?


  —¿Sabes algo de ella, la has visto?


  —No.


  —Bueno, el caso es que no vuelve de Petticoat Mine. La distancia es corta y Paula se fue después de desayunar. Tenía que haber vuelto hace rato. Me prometió cenar conmigo y esta noche íbamos a ir al cine. Dan una película que le interesa mucho.


  Eden echó a correr hacia la carretera.


  —Vamos…, en nombre del cielo…, de prisa…


  Chan se acercó. Algo brillaba en su mano.


  —Es mi automática —explicó—. Esta mañana la he sacado de la maleta. Llévela usted…


  —No la necesitaré —dijo Eden—. Guárdela. Puede necesitarla…


  —Suplico humildemente…


  —Gracias, Charlie. No la quiero. A ver, Holley…


  —Las perlas —sugirió Chan.


  —¡Oh, ya volveré a las ocho! Esto es más importante…


  Cuando estuvo sentado junto a Holley en el coche, Eden vio cómo se abría la puerta principal del rancho; el perfil de Madden destacó en el umbral.


  —¡Eh! —gritó el millonario.


  —Ni eh ni gárgaras —gruñó Eden. El periodista arrancó y salió a toda velocidad. Poco después avanzaban por la carretera rápidamente.


  —¿Qué puede haber sucedido? —preguntó Eden.


  —No lo sé. Esa vieja mina es un lugar peligroso. Hay pozos abandonados por todas partes y las bocas de algunos de ellos están ocultas por los escombros. Y los hay muy profundos…


  —Más rápido —suplicó Eden.


  —Vamos a la máxima velocidad —replicó Holley—. Madden parecía muy interesado por tu partida, ¿verdad? Eso significa que no le has dado las perlas todavía.


  —No. Esta noche ha sucedido algo nuevo. —Eden le contó lo que había dicho la voz de la radio—. Siempre he sospechado que nos habíamos equivocado desde el principio.


  —Puede ser —reconoció el periodista.


  —Bueno, esto puede esperar. Ahora se trata de Paula Wendell.


  Otro coche se acercaba a ellos a toda velocidad. Holley hizo un quiebro con el volante y los dos coches casi se rozaron.


  —¿Quién era? —preguntó Eden.


  —Un taxi de la estación —contestó Holley—. He reconocido al conductor. En el asiento posterior iba alguien.


  —Sí —dijo Eden—. Quizá iba alguien al rancho de Madden.


  —Quizá —asintió Holley. Abandonó la carretera principal para tomar el desvío descuidado que llevaba a la mina abandonada—. Tendré que ir despacio, me da miedo —dijo.


  —¡Bah, déjate! —le urgió Eden—. No puedes hacer daño al viejo Horace Greeley. —Holley aceleró a fondo y la rueda delantera de la izquierda topó violentamente con una piedra; sus cabezas casi atravesaron la capota del coche.


  —¡Esto no puede ser, Holley! —observó Eden furioso.


  —¿Qué no puede ser?


  —Que una chica tan preciosa y encantadora como Paula Wendell corretee sola por este desierto. ¿Por qué infiernos no se casa alguien con ella y la saca de aquí?


  —No hay manera —replicó Holley—. No tiene ningún interés por el matrimonio. Dice que es «el último recurso de los espíritus débiles».


  —¿Ah, sí?


  —Me dijo que después de disfrutar de una vida de libertad nunca podría encerrarse en una cocina.


  —Entonces, ¿por qué se ha comprometido con ese tipo?


  —¿Qué tipo?


  —Wilbur, o como se llame. El que le ha dado el anillo.


  Holley se rió y luego se quedó callado durante un rato.


  —No creo que a ella le guste —dijo al fin—, pero te contaré una cosa. Sería una lástima que no lo supieras. La esmeralda que lleva perteneció a su madre. Se la ha hecho montar en un anillo moderno y la lleva a modo de protección.


  —¿Protección?


  —Sí. Así los pelmas que le salen al encuentro no pueden proponerle matrimonio.


  —¡Oh! —dijo Eden. Y guardó un largo silencio—. ¿O sea que ella me considera un pelma? —preguntó el joven por fin.


  —¿Cómo?


  —Un pelma.


  —¡Oh, no! Dice que tú tienes las mismas ideas que ella sobre el matrimonio. Considera que es magnífico haber encontrado a un hombre sensible como tú. —Se hizo el silencio de nuevo—. ¿En qué piensas? —preguntó el periodista.


  —En muchas cosas —dijo Eden ceñudo—. ¿Tú crees que a mi edad todavía es posible cambiar de vida?


  —Claro que sí —le dijo Holley.


  —Me he portado como un insensato. Cuando vuelva a casa le daré a mi padre la mayor sorpresa de mi vida. Me dedicaré de lleno al negocio, como él quería, y trabajaré duramente. Hasta ahora yo no sabía lo que quería. He sido vacilante e inseguro… como una mujer.


  —¡Menuda comparación! —replicó Holley—. Creo que es la peor que he oído en mi vida. Muéstrame una mujer que sepa lo que quiere…, y que sabiéndolo no intente conseguirlo.


  —¡Bueno, de acuerdo! Pero ya entiendes lo que quiero decir. ¿Falta mucho todavía?


  —Ya estamos llegando. Cinco millas más.


  —Dios mío… Espero que no le haya pasado nada.


  Avanzaban traqueteando hacia las bajas colinas, enrojecidas por los rayos de la luna que empezaba a salir. El camino se deslizaba por un estrecho cañón y casi desaparecía; Horace Greeley, como si tuviera intuición, seguía adelante.


  —¿Tienes una linterna? —preguntó Eden.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Dámela y espera un minuto. Tengo una idea.


  Bajó con la linterna y examinó cuidadosamente el camino.


  —Ha pasado por aquí —anunció—. Ésta es la huella de sus ruedas, las conozco, yo mismo le cambié una en cierta ocasión. O sea que anda por aquí. Su coche ha pasado una sola vez.


  Subió de nuevo al coche y reemprendieron la marcha describiendo curvas pronunciadas al borde de un precipicio. Finalmente llegaron a la última curva y vieron ante sí, anidada entre las colinas, la ciudad fantasma de Petticoat Mine.


  Bob Eden contuvo el aliento. A la luz de la luna yacían las ruinas de la ciudad; una chimenea, un muro, calle tras calle hundiéndose en el polvo. Tras el primer entusiasmo minero y la llegada de una multitud, habían construido las casas al pie de los pozos; luego la plata bajó de precio y la muchedumbre se fue, dejando Petticoat Mine expuesta al peor bombardeo, el bombardeo paciente y silencioso de los años.


  Avanzaron por la calle principal sorteando los negros agujeros probablemente causados por los barrenos. Entre los adoquines de las aceras, que algún sábado por la noche habían estado atiborradas de gente, crecían matas de hierba color verde claro. Sólo quedaban dos de los edificios destinados a los negocios, y uno de ellos lo iba derribando el viento.


  —¡Bonito espectáculo! —observó Eden.


  —El edificio que está en la esquina es el viejo Silver Star Saloon —dijo Holley—. El otro no se caerá. Lo construyeron de piedra para que durase, supongo que lo necesitarían. Es la vieja cárcel.


  —La cárcel —repitió Eden.


  Holley bajó la voz prudentemente.


  —¿No hay una luz en el Silver Star?


  —Parece que sí —contestó Eden—. Escucha, estamos en desventaja…, no tenemos armas. Me esconderé en el portaequipajes del coche y saldré cuando sea necesario. La sorpresa sustituirá nuestra falta de armas.


  —Buena idea —asintió Holley, y Eden se escondió en la parte posterior del coche. Al llegar ante el Silver Star se detuvieron. En la puerta apareció repentinamente un hombre alto que caminó rápidamente hacia el coche.


  —¿Qué quiere usted? —preguntó; Bob Eden se estremeció al oír de nuevo la voz aguda de Shaky Phil Maydorf.


  —¡Qué hay, forastero! —dijo Holley—. Vaya sorpresa, creí que no había nadie en Petticoat.


  —La compañía piensa abrir pronto la mina —replicó Maydorf—. Estoy aquí para hacer algunos experimentos.


  —¿Y ha encontrado algo? —preguntó Holley con tono indiferente.


  —La plata prácticamente se ha terminado. Pero en aquellas colinas de la izquierda hay cobre. Está usted bastante lejos de la carretera principal.


  —Ya lo sé. Estoy buscando a una joven que ha venido aquí esta mañana. Quizá la haya visto usted.


  —Aquí no ha venido nadie en la última semana, excepto yo.


  —¿Usted cree? Bueno, a lo mejor se equivoca. Si no le importa, voy a echar un vistazo…


  —¿Y si me importa? —Gruñó Shaky Phil.


  —Pero usted…


  —Me importa. Estoy solo aquí y no quiero correr riesgos. Ya puede ir dando la vuelta con el coche…


  —Oiga, espere un momento —dijo Holley—. Retire el arma. He venido como amigo…


  —Ya. Pues como amigo, dé la vuelta y lárguese. ¿Entiende? —Se acercó más al coche—. Le digo que aquí no hay nadie…


  Al ver que repentinamente salía del maletero del coche una persona y que se lanzaba contra él, se interrumpió. El revólver disparó, pero afortunadamente la bala dio en el suelo.


  Durante unos momentos los dos hombres lucharon desesperadamente en la calle desierta, ante el Silver Star. Shaky Phil ya no era joven, pero ofreció una tenaz resistencia. De todos modos no duró mucho, y cuando Holley bajó del coche, Bob Eden había vencido y tenía en sus manos el revólver de Maydorf.
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  —Levántate —ordenó el joven— y enséñanos el camino. Dame tus llaves. La puerta de la cárcel tiene una hermosa cerradura nueva y queremos ver lo que hay dentro. —Shaky Phil se levantó con aspecto desamparado—. ¡Y date prisa! —exclamó Eden—. Me ha costado encontrarte de nuevo, y no me siento muy amable contigo. Tenemos pendientes aquellos cuarenta y siete dólares…, y eso sin hablar de los problemas que me ocasionaste la noche que llegó a San Francisco el President Pierce.


  —En la cárcel no hay nada —dijo Maydorf—. Yo no tengo la llave…


  —Regístrale, Holley —indicó el joven.


  Un rápido registro dio como resultado un manojo de llaves. Eden, cogiéndolas, pasó el revólver a Holley.


  —Dejo al viejo Shaky Phil a tu cargo. Si intenta escapar, mátalo como a un conejo.


  Sacó la linterna del coche y abrió la puerta exterior de la cárcel. Una vez en el interior, se encontró en lo que en otro tiempo había sido una especie de despacho. La luz de la luna proveniente de la calle caía sobre una mesa y una silla polvorientas, una vieja caja de caudales y un estante con unos cuantos libros ajados. Sobre la mesa había un periódico. Lo examinó a la luz de la linterna: era de una semana antes.


  Al fondo había dos pesadas puertas provistas de cerraduras nuevas. Tras probar las llaves abrió la de la izquierda. En una celda pequeña con ventanas enrejadas, la luz de la linterna le descubrió la alta figura de una muchacha. Sin gran sorpresa reconoció a Evelyn Madden. La joven se dirigió rápidamente hacia él.


  —¡Bob Eden! —exclamó, y en aquel momento toda su altivez la abandonó y se deshizo en lágrimas.


  —Bueno, bueno —dijo Eden—. No pasa nada. —Repentinamente apareció otra muchacha en el umbral: Paula Wendell, tranquila y sonriente.


  —Hola —dijo serenamente—. Ya creí que no venías.


  —Gracias por el aviso —replicó Eden—. Podía haberte pasado cualquier cosa, rondando de esta manera. ¿Qué te ha pasado?


  —Poca cosa. He venido a echar un vistazo y ése —señaló a Shaky Phil, en la calle iluminada por la luna— me ha dicho que no podía. He discutido con él y he acabado así. Me ha dicho que tendría que pasar la noche aquí. Ha sido cortés pero firme.


  —Más le vale haber sido cortés —gruñó Eden. Cogió del brazo a Evelyn Madden—. Vamos —dijo con amabilidad—. Supongo que estamos aquí…


  Se interrumpió. Alguien martilleaba desde dentro la otra puerta. Sorprendido, el joven miró a Paula Wendell. Ella asintió.


  —Ábrela —dijo.


  Abrió la puerta y miró el interior. Vio en la semioscuridad la silueta de un hombre.


  Eden soltó un respingo y retrocedió hasta la mesa para sostenerse.


  —¡La ciudad fantasma! —exclamó—. Después de todo, era verdad.


  21. Fin del paseo del cartero


  21. Fin del paseo del cartero.


  Si Bob Eden hubiera conocido la identidad del pasajero del taxi con el cual se cruzaron cuando iban a la mina, quizá, a pesar de su preocupación por Paula Wendell, se hubiera vuelto al rancho de Madden. Pero, al no saberlo, siguió adelante; no le sucedió lo mismo al pasajero, que mirando con interés el coche que se cruzaba, reconoció a Eden. El taxi de la estación de Eldorado siguió su camino hasta llegar al rancho.


  El conductor se apeó y empezaba ya a abrir el portón cuando su pasajero salió del coche.


  —No se preocupe —dijo—. Quédese aquí. ¿Cuánto le debo? —Era un hombrecillo rechoncho, de unos treinta y cinco años, de modales engolados y vestido a la moda. El conductor dijo una cantidad, y el pasajero, después de pagarle, entró al cercado. Se dirigió contoneándose a la puerta principal de la casa y llamó fuertemente.


  Madden, que estaba charlando con Thorn y Gamble junto al fuego, miró fastidiado hacia la puerta.


  —¿Y ahora quién diablos…? —empezó. Thorn se levantó y abrió la puerta. El hombrecillo rechoncho entró.


  —Estoy buscando al señor P. J. Madden —declaró.


  El millonario se levantó.


  —Muy bien, yo soy Madden. ¿Qué quiere usted?


  El recién llegado le estrechó la mano.


  —Mucho gusto de conocerle, señor Madden. Me llamo Victor Jordan y soy uno de los propietarios de las perlas que compró usted en San Francisco.


  Una sonrisa de satisfacción iluminó el rostro de Madden.


  —Oh…, encantado de conocerle —dijo—. El señor Eden ya me ha dicho que venía usted…


  —¿Cómo ha podido hacerlo? —preguntó Victor—. No lo sabía.


  —Bueno, no me ha dicho que fuera usted, pero me ha informado de que las perlas estarían aquí a las ocho de la tarde…


  Victor le miró fijamente.


  —¿Que estarían aquí a las ocho? —exclamó—. ¿Entonces qué ha hecho Bob Eden aquí? Las perlas salieron de San Francisco hace una semana, cuando Eden partió.


  —¡Cómo! —Madden enrojeció—. ¡O sea que las ha tenido durante todo el tiempo! ¡Qué sinvergüenza! Le voy a partir la cara, le retorceré el cuello… —Se detuvo—. Pero se ha ido. Acabo de ver cómo se iba.


  —¿Sí? —contestó Victor—. Bueno, no es para tanto. Cuando he dicho que las perlas salieron de San Francisco con Eden, no quería decir que las llevara él. Las tenía Charlie.


  —¿Qué Charlie?


  —Charlie Chan, de la policía de Honolulú. El hombre que las trajo desde Hawai.


  Madden se quedó pensativo.


  —Chan… ¿Un chino?


  —Exactamente. También él está aquí, ¿no? Supongo que sí.


  En los ojos de Madden brilló una llama de alegría.


  —Sí, está aquí. ¿Cree usted que todavía tiene las perlas?


  —Estoy seguro de que sí. Las tiene en un cinturón portamonedas. Hágale venir y le ordenaré que las entregue inmediatamente.


  —¡Muy bien, muy bien! —exclamó Madden—. Si espera un momento en otra habitación, señor Jordan, ahora mismo le llamaré.


  —Sí señor, no faltaba más —asintió Victor, que era muy educado con los ricos. Madden le guió por el pasillo hasta su dormitorio. Cuando el millonario volvió, estaba de muy buen humor.


  —Esto sí que ha sido fuerte —comentó—. Y pensar que el maldito cocinero… —Se acercó a la puerta que daba al patio y exclamó en voz alta—: ¡Ah Kim!


  El chino se presentó. Miró a Madden sin comprender.


  —¿Qué decir, señor? —preguntó.


  —Quiero charlar un momento contigo. —Madden estaba de buen humor, incluso bondadoso—. ¿Dónde trabajabas antes de venir aquí?


  —En todos sitios, señor. En campo golf…


  —¿En qué ciudad trabajabas, cuál fue la última?


  —No trabajar en ciudad, señor. Sólo llevar palos golf…


  —¿Quieres decir que trabajabas en el desierto, de un sitio a otro?


  —Sí, señor. Ahora comprender.


  Madden se recostó metiéndose los dedos por la sisa del chaleco.


  —Ah Kim, eres un maldito embustero —le dijo.


  —¿Qué pasar, señor?


  —Ya te enseñaré yo lo que pasa. No sé cuáles eran tus intenciones. —Madden se levantó y acercose a la puerta—. Entre usted, caballero —llamó, y Victor Jordan entró en el salón. Chan entornó los ojos.


  —Charlie, ¿qué absurdo es éste? —preguntó Victor—. ¿Qué significan esas ropas teatrales?


  Chan no respondió. Madden se echó a reír.


  —Todo ha terminado, Charlie…, si tal es tu nombre. Éste es el señor Jordan, uno de los propietarios de las perlas que llevas en el cinturón.


  Chan se encogió de hombros.


  —El señor Jordan falta a la verdad —replicó, abandonando con alivio su anterior modo de hablar—. No tiene ningún derecho sobre las perlas. Son propiedad de su madre, a quien prometí guardarlas aun a costa de mi vida.


  —Escucha, Charlie —dijo Victor irritado—, no digas que miento. Estos retrasos me tienen harto y he venido con autorización de mi madre a poner fin a esto. Y si no me crees, lee esto.


  Y le tendió una nota manuscrita de la señora Jordan, con su letra anticuada. Chan la leyó.


  —Sólo puedo dar una contestación —dijo—. Entregar las perlas. —Lanzó una mirada al reloj—. Aunque preferiría, con mucho, esperar la vuelta del señor Eden…


  —Nada de Eden —dijo Victor—. Entrega el collar.


  Chan se inclinó y, volviéndose, hurgó unos momentos en su cinturón. Sacó el collar Phillimore.


  Madden lo cogió con ansia.


  —¡Al fin! —dijo.


  Gamble miraba por encima del hombro de Madden.


  —Qué hermoso —murmuró el profesor.


  —Un minuto —dijo Chan—. Si tiene la amabilidad de darme un recibo…


  Madden asintió sentándose a su escritorio.


  —Esta tarde he preparado uno. Sólo me falta firmarlo. —Dejó las perlas sobre la carpeta y sacó una hoja escrita a máquina. Escribió su nombre lentamente—. Señor Jordan —decía mientras tanto—, le agradezco profundamente que haya venido a poner fin a esto. Ahora que hemos terminado, por fin me iré… —Ofreció el recibo a Chan.


  Una luz extraña se había apoderado de los ojos habitualmente impávidos de Charlie Chan. Se acercó a recoger la hoja que le ofrecían y a continuación, con la rapidez de un tigre, se lanzó sobre las perlas. Madden también se lanzó, pero llegó un poco tarde. El collar desapareció en una de las amplias mangas de Chan.


  —¿Qué es esto? —rugió Madden—. ¿Estás loco…?


  —¡Psst! —dijo Chan—. Retengo las perlas.


  —¿Tú crees? —Madden sacó un revólver—. Ya lo veremos…


  Se oyó un estampido y brilló un fogonazo, pero no del arma de Madden. Provenía de la amplia manga de Charlie Chan. El revólver de Madden cayó al suelo y su mano se manchó de sangre.
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  —¡Quieto! —advirtió Chan. Repentinamente su voz se había hecho aguda—. El cartero ha dado un largo paseo, pero al fin llega al término de su recorrido. ¡Estese quieto o le meteré una bala en la cabeza!


  —Charlie… ¿Estás loco? —exclamó Victor.


  —No mucho —sonrió Chan—. Haga el favor de retroceder, señor Madden. —Recogió el arma del suelo; al parecer era el regalo de Bill Hart—. Es un hermoso revólver y ahora está en mis manos. —Acercándose a Madden, le registró; a continuación puso una silla en el centro de la estancia—. Si es tan amable de quedarse aquí sentado… —dijo.


  —¡Si te has creído…! —exclamó Madden.


  —¡Siéntese! —le interrumpió Charlie.


  El gran Madden le miró un momento y al fin se dejó caer en la silla.


  —Señor Gamble —llamó Chan, y le registró—. Usted se ha dejado un hermoso revólver en la habitación. Muy bien. Aquí tiene una silla. Y no olvidemos al señor Thorn, que también está desarmado. Le daremos una silla cómoda también. —Se echó hacia atrás sin dejar de apuntarles—. Victor, le sugiero humildemente que se una al grupo. Es usted un muchacho insensato. Recuerdo…, en Honolulú… —Su voz se endureció—. ¡Siéntese inmediatamente o le agujereo y así le quito una preocupación a su madre!


  Situó una silla entre el grupo y las armas expuestas en la pared.


  —También yo me sentaré —anunció, y a continuación miró el reloj—. Quizá tengamos que esperar mucho rato. Señor Thorn, voy a proponerle una cosa. Saque el pañuelo y vende la mano herida de su jefe.


  Thorn sacó un pañuelo y Madden le tendió la mano.


  —¿Qué diablo esperamos? —Gruñó el millonario.


  —Esperamos la vuelta del señor Bob Eden —replicó Chan—. Tengo muchas cosas que contarle cuando llegue.


  Thorn terminó de vendar a Madden y volvió a su silla. El gran reloj del patio dejaba oír su tictac. Chan se sentó y, con la paciencia característica de su raza, se quedó vigilando su extraño grupo de prisioneros. Pasaron quince minutos, media hora; la aguja minutera avanzaba lentamente hacia las nueve.


  Victor Jordan se agitó inquieto en su silla. ¡Qué falta de respeto a un millonario!


  —Desde luego, estás loco, Charlie —protestó.


  —Quizá —admitió Chan—. Hay que esperar.


  Al rato se oyó un coche en el cercado.


  —Se acabó la larga espera —anunció—. Ya llega el señor Eden.


  Su expresión cambió cuando oyó llamar a la puerta. Estaba abierta y un hombre entró bruscamente. Un hombre decidido, de tez enrojecida, sólido: el capitán Bliss, de la Brigada de Homicidios. Tras él venía otro, alto y con sombrero de ala ancha. Se detuvieron asombrados ante la escena.


  Madden se puso en pie.


  —¡Capitán Bliss! ¡Cuánto me alegro de verle! Ha llegado a tiempo.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó el hombre delgado.


  —Señor Madden —dijo Bliss—, he traído conmigo a Harley Cox, sheriff del condado. Supuse que nos necesitarían.


  —Desde luego —replicó Madden—. Este chino se ha vuelto loco. Quítenle la pistola y deténganlo.


  El sheriff se acercó a Charlie Chan.


  —Vamos, chico, dame el arma —ordenó—. Ya sabes lo que supone… Un chino armado en California. Deportación. Dios mío… ¡Si tiene dos!


  —Sheriff —dijo dignamente Charlie—. Permítame el honor de presentarme. Soy el sargento detective Chan, de la policía de Honolulú.


  El sheriff se echó a reír.


  —¡No me diga! Y yo soy la Reina de Saba. ¿Me entregarás esa otra arma o prefieres ser acusado de resistencia a la autoridad?


  —Yo no opongo resistencia —dijo Chan. Y entregó su propia pistola—. Sólo quiero llamarle la atención sobre el hecho de que soy policía; y quiero evitar que cometa un error que luego lamentaría.


  —Correré el riesgo. ¿Qué ha pasado aquí? —El sheriff se volvió hacia Madden—. Venimos por el asesinato de Louie Wong. Ayer noche Bliss vio a este chino en un tren con ese individuo llamado Eden; los dos iban elegantemente vestidos y se trataban como hermanos.


  —Ahora está usted sobre la pista, sheriff —aseguró Madden—. No cabe duda de que él mató a Louie. Y en estos momentos lleva encima un collar de perlas que me pertenece. Haga el favor de quitárselo.


  —Naturalmente, señor Madden —replicó el sheriff. Se acercó a Chan para registrarle, pero éste se le anticipó. Le dio el collar.


  —Lo pongo bajo su custodia —dijo—. Usted es un representante de la ley y se hace responsable. Sea prudente.


  Cox observó las perlas.


  —¡Menudo collar! ¡Es precioso, señor Madden! ¿Y dice usted que le pertenece?


  —Sí, en efecto…


  —Sheriff —suplicó Charlie echando una mirada al reloj—, si me permite una humilde sugerencia, no se precipite. Luego se lamentaría amargamente de haber cometido un grave error.


  —Pero si el señor Madden dice que las perlas son suyas…


  —Y lo son —dijo Madden—. Se las compré hace diez días a un joyero de San Francisco llamado Eden. Pertenecían a la madre del señor Jordan, aquí presente.


  —Eso es cierto —reconoció Victor.


  —Para mí ya es suficiente —observó el sheriff.


  —Pero yo les digo que pertenezco a la policía de Honolulú… —protestó Chan.


  —Puede ser, pero ¿cree que su palabra tiene más peso que la de un hombre como P.J. Madden? Señor Madden, aquí tiene sus perlas…


  —¡Un momento! —exclamó Chan—. Madden dice que es la misma persona que compró el collar a los joyeros de San Francisco. Haga el favor de preguntarle la dirección de la joyería.


  —En Post Street —dijo Madden.


  —¿En qué parte de Post Street? Hay enfrente un conocido edificio. ¿De qué edificio se trata?


  —Sheriff —objetó Madden—, ¿tengo que tolerar esto de un cocinero chino? Me niego a contestar. Las perlas son mías…


  Victor Jordan abrió los ojos desorbitadamente.


  —No se las dé —dijo—. Permítame un momento. Señor Madden, mi madre me contó cómo la conoció usted a ella. ¿Dónde trabajaba entonces usted, qué hacía exactamente?


  Madden enrojeció violentamente.


  —Eso es asunto mío.


  El sheriff se quitó el enorme sombrero y se rascó el cogote.


  —Bueno, quizá sea mejor que de momento me guarde esto —reflexionó—. Vamos a ver, tú, este…, Sargento Chan, si tal es su nombre… ¿Adónde diablos quiere usted ir a parar?


  Repentinamente todos se giraron al oír un grito de Madden. Se había acercado hasta las panoplias de la pared y empuñaba un arma con la mano vendada.


  —¡Vamos! —gritó—. Ya basta. ¡Manos arriba! ¡Usted, sheriff! ¡Gamble, coge el collar! ¡Thorn, vete a mi habitación y coge la maleta!


  Con un magnífico desprecio de su propia seguridad, Chan saltó sobre Madden y le cogió del brazo para hacerle soltar el revólver. Después de retorcerle la muñeca, el arma cayó al suelo.


  —Es lo único que he podido aprender de los japoneses —dijo—. Capitán Bliss, demuestre que es todo un policía y ponga las esposas a Thorn y al profesor. En cuanto a Madden, si tiene usted la amabilidad de devolverme mi automática, la que uso oficialmente en Hawai como detective, yo me haré cargo de él.


  —Claro que se la devuelvo —dijo Cox—. Además, quiero felicitarle. Creo que nunca había visto semejante acto de valor…


  Chan sonrió.


  —Discúlpeme si le hago una ligera corrección. He dedicado las primeras horas de uno de los últimos días a vaciar los cargadores de toda esa espléndida colección de armas antiguas. Es un trabajo largo y sucio, pero me alegra haberlo hecho.


  Chan se volvió repentinamente al hombre corpulento que estaba junto a él:


  —¡Manos arriba, Delaney!


  —¿Delaney? —preguntó el sheriff.


  —Sin lugar a dudas —replicó Chan—. Usted ha puesto en tela de juicio mi palabra contra la palabra de P.J. Madden. Me satisface poder decir que tal situación no se ha producido. Este individuo no es P.J. Madden. Su nombre verdadero es Jerry Delaney.


  Bob Eden había entrado silenciosamente por la puerta del patio.


  —¡Buen trabajo, Charlie! —dijo—. Ya los tiene. Pero ¿cómo lo ha sabido?


  —No hace mucho rato —contestó Chan— le he pegado un tiro en la mano. Observe que tiene una mano vendada, y que es la izquierda. En una ocasión le dije en este mismo salón que Delaney era zurdo.


  Detrás de Eden, entró por la puerta abierta un hombre alto, fuerte y con aspecto de profundo cansancio. Llevaba un brazo en cabestrillo y tenía el rostro pálido y cubierto por una barba de diez días. Con todo, tenía un aire de autoridad y fuerza. Parecía una torre de granito aunque su traje gris se hallaba en un triste estado. Miró a Delaney con una sonrisa.


  —¡Bien, Jerry —dijo—, lo haces muy bien! Ya me lo habían dicho los que te vieron en el local de Jack McGuire. Sí, lo haces verdaderamente bien. Y aquí» en mi casa y con mi ropa, te pareces más a mí que yo mismo.


  22. El camino de Eldorado


  22. El camino de Eldorado.


  El hombre que había hablado desde el umbral pasó a la habitación y miró inquisitivamente a su alrededor. Su mirada se desvió hacia Thorn.


  —¿Qué hay, Martin? —dijo—. Ya te dije que no lo conseguirías. Caballeros, ¿quién de ustedes es el sheriff?


  Cox se adelantó unos pasos.


  —Soy yo. Supongo que usted será P. J. Madden.


  Madden asintió.


  —Supongo que sí, al menos siempre lo he sido. Hemos llamado por teléfono al alguacil desde un rancho y nos ha dicho que estaba usted aquí. Por eso hemos venido a traerle otro pájaro para su colección. —Y señaló la puerta del patio, por donde entraba en ese momento Shaky Phil, a quien llevaba Holley cogido del brazo. Maydorf tenía las manos atadas a la espalda. Paula Wendell y Evelyn Madden entraron también.


  —Será mejor que espose juntos a Delaney y a este individuo —sugirió Madden—. Luego le haré una lista de las acusaciones que tengo contra ellos. Estarán ocupados durante cierto tiempo.


  —Muy bien, señor Madden —asintió el sheriff. Y cuando empezaba a moverse, Chan le detuvo:


  —Perdón, un instante. Tiene usted el collar de perlas…


  —¡Oh, sí, es verdad! —replicó el sheriff. Y sacó las perlas Phillimore. Chan cogió el collar y lo puso en manos de P.J. Madden.


  —Sé perfectamente que quería usted el collar en Nueva York —observó—. Pero tendrá la enorme amabilidad de aceptar el collar aquí. He llevado su enorme peso más allá de mi resistencia límite. Cuando quiera, me hace un recibo. Gracias.


  Madden sonrió.


  —De acuerdo, lo doy por entregado —y se guardó el collar en el bolsillo—. Supongo que usted será el señor Chan. El señor Eden me ha hablado de usted cuando veníamos de la mina. Estoy muy contento de que estuviera usted aquí.


  —Es una satisfacción haber servido para algo —dijo Chan con una inclinación.


  El sheriff volvió.


  —¡Ah, aquí está usted! Supongo que las acusaciones serán de robo…


  —Y de muchas otras cosas —añadió Madden—, incluyendo asalto con intento de asesinato. —E indicó su brazo herido—. Contaré lo sucedido tan pronto como pueda, pero antes me sentaré. —Se sentó ante su escritorio—. Estoy un poco débil…, he pasado unos días malos. En términos generales ya saben ustedes lo que ha sucedido, pero ignoran el fondo, la historia del caso. Tendré que retroceder…, hasta una casa de juego de la Calle Cuarenta y Cuatro de Nueva York. ¿Está usted familiarizado con los jugadores de Nueva York y sus costumbres, sheriff?


  —Sólo he estado una vez en Nueva York —dijo el sheriff—. Y no me gusta.


  —Claro, cabe suponerlo —replicó Madden. Echó un vistazo a su alrededor—. ¿Dónde están mis cigarros? Ah…, aquí están. Gracias, Delaney por dejarme un par. Bueno, sheriff, para que pueda usted entender lo que ha pasado aquí, le contaré uno de los trucos favoritos de los jugadores sucios y las bandas de Nueva York; un truco que estuvo en boga hace doce o quince años. Por aquel entonces era un hecho muy conocido que en las casas de juego lujosas dedicadas a explotar a los forasteros ingenuos, algunos miembros de la banda recibían el encargo de disfrazarse y representar a los millonarios más conocidos, como Frank Gould, Cornelius Vanderbilt, Astor o yo mismo. Actuaban con la máxima prudencia; estudiaban fotografías de dichas personas y cuando era posible observaban personalmente y de cerca todos los detalles de comportamiento, aspecto, peinado y ropa; ningún detalle era insignificante, a todo atendían. Las personas a quienes había que engañar tenían que creer que estaban rodeadas de gente importante y que la partida era limpia.


  Madden hizo una breve pausa.


  —Desde luego, algunas de aquellas caracterizaciones eran bastante flojas; pero, para mi desgracia, el señor Delaney, aquí presente, que había sido actor, era un verdadero artista. Partiendo de un parecido superficial conmigo, se construyó toda una caracterización que mejoraba con el paso del tiempo. Empecé a oír rumores de que me veían por la noche en la casa de juego de un tal Jack McGuire, en la Calle Cuarenta y Cuatro. Envié a mi secretario, Martin Thorn, a investigar. Me informó de que Delaney lo hacía muy bien; desde luego, no tan bien como para llegar a engañar a un íntimo, claro está, pero sí lo suficiente para embaucar a quienes sólo me conocían por fotografías. Puse a mi abogado en la pista del asunto; me comunicó que Delaney había desistido ante una amenaza de detención.


  »Supongo que dejó su trabajo en la casa de juego. Lo que ocurrió después sólo me lo imagino, pero creo que no me equivoco. Los dos chicos Maydorf, Shaky Phil y —señaló a Gamble— su hermano, conocido por la policía como El Profesor, eran los cerebros de la banda de McGuire. Supongo que habían preparado hacía mucho tiempo el plan de hacer que Delaney me representara en un momento dado en algún sitio. No podían actuar sin la ayuda de mi secretario, Thorn, pero al parecer le encontraron deseoso de ayudar. Al fin decidieron que el desierto era el lugar más adecuado para sus planes. Fue una buena decisión. Yo vengo aquí pocas veces y, cuando lo hago, apenas visito a nadie. Una vez pudieran tenerme aquí a solas y sin mi familia, sería trabajo fácil. Les bastaba con ponerme fuera de circulación; luego aparece P.J. Madden con su secretario, que es más conocido en la región que él mismo; a nadie se le ocurriría comprobar su identidad, sobre todo pareciéndose tanto a las fotografías.


  Madden chupó pensativamente su cigarro.


  —Hace muchos años que esperaba algo así. No temía a ningún hombre en el mundo…, excepto a Delaney. Las posibilidades que tenía de hacerme daño eran enormes. En una ocasión le vi en un restaurante, estudiándome. Tenían que esperar mucho, pero tienen paciencia. Hace dos semanas llegué aquí con Thorn y desde el primer momento noté algo extraño en el ambiente. Hace una semana, el miércoles por la noche, estaba aquí mismo sentado escribiendo una carta a mi hija Evelyn, carta que probablemente esté todavía donde la puse, entre las hojas de papel secante, cuando oí a Thorn que me llamaba a voz en cuello desde su habitación. «Venga rápido, jefe», decía. El estaba escribiendo a máquina unas cartas mías y yo no podía sospechar lo que pasaba. Me levanté y acudí a su habitación…, y allí estaba, con un viejo revólver de mi propiedad; un revólver que me había regalado Bill Hart. «Manos arriba», me dijo; alguien entró en ese momento por el patio. Era Delaney.


  »“No se ponga nervioso, jefe”, dijo Thorn, y comprendí que la maldita sabandija también estaba mezclada en aquello. “Vamos a llevarle a un sitio donde podrá descansar un poco. Le haré un pequeño equipaje. Tú, Jerry, vigílale”. Y entregó el arma a Delaney.


  »Allí nos quedamos Delaney y yo; noté que Jerry estaba nervioso; era una aventura demasiado fuerte para él. Thorn estaba atareado en mi habitación. Empecé a pedir socorro a voz en cuello. ¿Para qué? ¿Quién podía ayudarme? No lo sabía, pero quizá me oyera algún amigo; Louie quizá estuviera en casa… O alguien que pasara por la carretera. Delaney me ordenó callar. Las manos le temblaban. Fuera, en el patio, se oyó una voz…, pero era Tony, el loro. Decidí correr el riesgo, pues me sabía perdido. Avancé hacia Delaney; disparó contra mí y falló. Disparó de nuevo; entonces sentí una especie de latigazo en el hombro y caí.
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  »Debí estar inconsciente unos momentos. Cuando volví en mí, Thorn había entrado en la habitación y Delaney le dijo que me había matado. Pero al momento se dieron cuenta de que aún estaba vivo, y mi buen amigo Jerry era partidario de acabar el trabajo. Pero Thorn no se lo permitió. Insistió en seguir con el plan original. Tengo que reconocer que el muy traidor me salvó la vida. Supongo que por cobardía, pero me la salvó. Me metieron en un coche y me llevaron a la cárcel de Petticoat Mine. Por la mañana se fueron todos…, menos El Profesor, que se había unido a nosotros. Se quedó conmigo y me curó la herida. El domingo por la tarde se marchó y volvió a última hora de la noche con Shaky Phil. El lunes por la mañana, El Profesor se fue y Shaky Phil se quedó de carcelero. No fue tan amable como su hermano.


  »En cuanto a lo que sucedía en el rancho, caballeros, ustedes lo sabrán mejor que yo. El martes mi hija telegrafió que venía y, desde luego, si ella se quedaba todo se descubriría. Por eso Thorn fue a buscarla a Eldorado, le dijo que yo estaba herido en la mina y la llevó allí. Naturalmente, ella le creyó. Desde entonces ella ha estado conmigo, y aún estaríamos en la mina si los señores Eden y Holley no hubieran llegado esta noche en busca de esta joven que, por desgracia, había sido capturada a primera hora de la mañana.


  Madden se puso en pie.


  —Sheriff, ésta es mi historia. Ya se imaginará las ganas que tengo de ver a esta banda entre rejas. Hasta entonces no dormiré tranquilo.


  —Bueno, la verdad es que todo estaba muy bien montado —dijo el sheriff—. Me los llevaré y más tarde estableceremos la acusación. Los pondré a buen recaudo en la cárcel del condado. La de Eldorado no puede ofrecerles las comodidades de una celda de primera.


  —Una cosa —dijo Madden—. Thorn, el otro día oí cómo decía usted a Delaney: «Siempre le has tenido miedo… aquella vez en Nueva York…». ¿Qué significaba eso? ¿Acaso lo habían intentado anteriormente?


  Thorn le miró con rostro descompuesto.


  —Siento mucho lo ocurrido. Lo diré todo. En una ocasión lo teníamos todo preparado para dar el golpe en el despacho de Nueva York; usted estaba de caza. Pero si usted temía a Delaney, éste le temía mucho más a usted. En el último momento se echó atrás…


  —¿Cómo no iba a hacerlo? —Gruñó Delaney—. No podía fiarme de ninguno de vosotros. Sois una cuadrilla de cobardes…


  —¿Sí? —exclamó Shaky Phil—. ¿Te refieres a mí?


  —Claro que me refiero a ti. Ya sé que intentaste hacerte con las perlas en San Francisco, cuando te mandamos allí para atraer a Louie Wong. Sí, lo sé todo…


  —¿Por qué no había de intentarlo? —preguntó Shaky Phil—. También tú lo intentaste. ¿No es cierto? ¿Y no intentaste quedarte con él cuando te dijeron que ya lo traía Draycott? Oh, menos mal que mi hermano Henry te vigilaba…


  —Claro que vigilaba —intervino El Profesor—. Intentabas deshacerte de mí para encontrarte a solas con Draycott. Tienes que estar loco si piensas que no me di cuenta. En realidad eso es lo que eres, un pobre loco que escribe cartas a actrices…


  —¡Cállate! —rugió Delaney—. ¿Quién tenía más derecho a esas perlas? ¿Qué hubierais hecho sin mí? ¡Menuda ayuda sois! No hacéis más que charlar. Y tú… —Se volvió a Shaky Phil— también hiciste un desastre. ¡Mira que acuchillar a Louie Wong…!


  —¿Quién acuchilló a Louie Wong? —exclamó Shaky Phil.


  —Fuiste tú —acusó Thorn—. Yo estaba contigo y lo vi todo. Lo juraré…


  —¡Vaya! Si dejamos a esta banda a solas, acabarán colgándose a sí mismos —dijo el sheriff.


  —Muchachos, por favor —dijo El Profesor con suavidad—. Ya basta. Por ese camino no lograremos nada. Sheriff, estamos preparados…


  —Un momento —dijo Charlie Chan. Desapareció por unos momentos para volver con una maletita negra, que depositó ante Madden—. Es un placer llamar su atención sobre esto —anunció—. Dentro encontrará mucho dinero. Dinero de la venta de acciones, dinero enviado desde el despacho de Nueva York. La mayoría estará intacto…, pero no todo. Pregúntele a Delaney.


  —Está todo —gruñó Delaney.


  Chan sacudió la cabeza.


  —Siento no estar de acuerdo. Tenemos lo de Eddie Boston…


  —Sí —replicó Delaney—. Es cierto, di a Boston cinco mil dólares. El otro día me reconoció. Vayan a por él, y quítenselos. ¡Maldito ladrón!


  El sheriff se echó a reír.


  —Y hablando de ladrones —dijo—, me acuerdo de vosotros, muchachos. Será mejor que nos vayamos, Bliss. En Eldorado buscaremos un par de agentes. Señor Madden, hasta mañana.


  Bob Eden se dirigió a Delaney:


  —Bueno, Jerry —sonrió—, lamento que tengamos que despedirnos. Usted ha sido mi anfitrión y mi madre me enseñó que tenía que agradecerle…


  —¡Váyase al diablo! —dijo Delaney.


  El sheriff y Bliss se perdieron con sus prisioneros en la noche del desierto. Eden se dirigió a Paula Wendell:


  —Una vez partido el cuarteto Delaney —comentó—, supongo que ha terminado mi estancia en el rancho. Tomaré el tren de las diez y media para Barstow y…


  —Será mejor que llames a un taxi —sugirió ella.


  —No mientras tú y tu cochecito andéis por aquí. Si quieres esperar mientras hago el equipaje… Quiero charlar contigo. Sobre Wilbur.


  —Estoy recordando un detalle maravilloso —dijo Will Holley—. Señor Madden, soy autor de una famosa entrevista con usted. Una entrevista que usted nunca ha concedido.


  —¿De veras? —replicó Madden—. Bueno, no se preocupe. La ratificaré.


  —Gracias —contestó el periodista—. ¿Por qué me concederían aquella entrevista? —murmuró.


  —Es muy sencillo —dijo Chan—. Habían telegrafiado al despacho de Nueva York para que les enviaran dinero. La mejor manera de asegurar que Madden estaba en el rancho era declarar algo a los periódicos. Las palabras impresas resultan muy convincentes.


  —Supongo que tiene razón —asintió Holley—. Por cierto, Charlie, pensábamos darle una gran sorpresa al volver de la mina, y resulta que nos la da usted.


  —Por muy poco —replicó Chan—. Ahora que he tenido tiempo, he estado dándole vueltas a la cabeza y me siento avergonzado. Debo admitir que estaba ofuscado por sucesos aparentes. Hasta esta noche no se han encendido las luces. Entregué las perlas para satisfacer a Victor. Madden estaba firmando el recibo…, despacio y con dificultad. De repente recordé que hacía todas las cosas despacio y con dificultad con la mano derecha. ¿Por qué? Entonces me acordé del traje de Delaney, que era un traje de zurdo. Para asegurarme, cogí las perlas. Entonces Madden, sigamos dándole ese nombre, se precipitó a por ellas. Pero no estaba en guardia y tendió la mano izquierda. También sacó el revólver con la mano izquierda. Esto lo probaba todo.


  —Eso es pensar de prisa —dijo Holley.


  Chan sacudió tristemente la cabeza.


  —Claro. Mi pobre y viejo cerebro debe estar muy descansado. Ha estado muchos días sin trabajar. Cuando senté en sus sillas a estos delincuentes para esperarles a ustedes, tuve abundante tiempo para acusarme amargamente. ¿Cómo pude haber sido tan estúpido? Todo estaba claro como una mañana en el desierto. Un hombre escribe una carta importante, la esconde en la carpeta y se va. Cuando vuelve, ya no la toca. ¿Por qué? Porque ya no vuelve. Otra pista fácil… Madden, y sigámosle llamando así, recibe a la doctora Whitcomb en la oscuridad del patio. ¿Por qué? Porque ella le ha visto anteriormente. Habla con el encargado de la casa de Pasadena. ¿Cuándo? A las seis de la tarde, cuando empieza a oscurecer. También teme bajar del coche. ¡Oh, mientras estaba aquí sentado me reproché mentalmente muchas cosas! ¿Cómo puedo haber sido tan torpe? Supongo que se debe al clima del sur de California. Volveré cuanto antes a Honolulú.


  —Es usted demasiado duro consigo mismo —dijo P.J. Madden—. El señor Eden me ha dicho que de no haber sido por usted, el collar hubiera sido entregado y estos pájaros ya se habrían ido vaya usted a saber dónde. Le debo mucho a usted, y si el mero agradecimiento…


  —No me agradezca nada —dijo Chan—. Agradézcaselo a Tony. Si Tony no hubiera hablado aquella noche, ¿dónde estaría ahora el collar? —Se volvió hacia Victor Jordan, que estaba modestamente apartado—. Victor, antes de volver tiene que dejar usted un ramo de flores en la tumba de Tony, el loro chino. Tony ha muerto, pero su vida nos ha sido de gran utilidad. Antes de morir, salvó las perlas Phillimore.


  Victor hizo un gesto de asentimiento.


  —Lo que tú digas, Charlie. Pasaré el encargo al florista. ¿Alguno de ustedes puede llevarme a la ciudad?


  —Yo le llevaré —dijo Holley—. Quiero telegrafiar todo esto. Charlie, supongo que volveré a verle…


  —Me voy en el próximo tren —replicó Chan—. Visitaré su oficina para recoger mi ropa. Pero usted no me espere. La señorita Wendell me ha ofrecido amablemente su coche.


  —También yo me quedaré con Paula —dijo Eden—. Nos veremos en la estación. —Holley y Victor se despidieron de Madden y de su hija y se fueron. Bob Eden miró el reloj—. Bueno, se acabó el problema. Un detalle más, Charlie. Cuando el señor Madden se ha presentado esta noche, usted no se ha sorprendido nada. Sin embargo, al aceptar la presencia de Delaney, usted habría pensado que Madden había sido asesinado.


  Chan rió en silencio.


  —Observo que ignora usted todo lo referente a las costumbres de los detectives. Un detective descubierto ya no sirve para nada, está acabado. La aparición del señor Madden me ha sorprendido lo indecible, pero no podía permitir que un policía rival se diera cuenta. Pero creo que la señorita Wendell nos espera. Tengo algunas cosas en la cocina, es sólo un momento…


  —¡Cocinero! —exclamó P. J. Madden—. ¡Estoy muerto de hambre! Hace días que sólo como comida enlatada.


  Una nube ensombreció el rostro de Chan.


  —Pues es una lástima —dijo—. El cocinero del rancho ha vuelto a su antigua profesión. Señorita Wendell, estaré con usted dentro de cinco minutos. —Y salió rápidamente.


  Evelyn Madden abrazó a su padre.


  —¡Querido papá! Te llevaré a la ciudad y esta noche nos quedaremos en el hotel. Ya es hora de que un médico te vea el hombro. —Se volvió hacia Bob Eden—. Supongo que habrá algún restaurante en Eldorado…


  —Naturalmente —sonrió Eden—. Se llama el Oasis, pero no lo es. De todos modos, les recomiendo de todo corazón el bistec.


  P. J. Madden se había puesto en pie.


  —Muy bien, Evelyn. Llama al hotel y reserva una suite…, cinco habitaciones…, no, mejor un piso entero. Dile al propietario que quiero cenar dos bistecs y cualquier otra cosa que tengan. Y que tenga esperando, cuando yo llegue, al mejor médico de la ciudad. ¿Dónde están los formularios para telegramas? Pide cinco conferencias… No, será mejor esperar a que estemos en el hotel. A ver si hay alguien en Eldorado que pueda hacer de secretario. Hay que buscar al de los bienes raíces para que venda este rancho. No quiero volver a verlo. ¡Ah!, y que el detective chino me vea antes de marcharse. Aún no he terminado con él. Y llama a Los Ángeles para que a las ocho de la mañana…


  Bob Eden corrió a su habitación y preparó su maleta. Cuando volvió, encontró a Chan en presencia de Madden y con un puñado de billetes en la mano.


  —El señor Madden me ha dado el recibo del collar —dijo el chino—. Además se ha empeñado en que acepte esta enorme cantidad de dinero, cosa que no puedo hacer.


  —Tonterías —replicó Eden—. Acepte, Charlie. Se lo ha ganado.


  —Eso le estaba diciendo yo —declaró Madden.


  Chan se guardó los billetes cuidadosamente.


  —Permítanme decirles que esta cantidad supone dos años y medio de sueldo en Honolulú. Después de todo, el clima del continente no es tan malo.


  —Adiós, señor Eden —dijo Madden—. Ya le he mostrado mi agradecimiento al señor Chan, pero no sé qué decirle a usted. Ha hecho mucho por mí.


  —Oh, aquí he pasado los mejores momentos de mi vida —replicó Eden.


  Madden agitó la cabeza.


  —Bueno, no entiendo…


  —Yo sí —dijo su hija—. Buena suerte, Bob, y un millón de gracias.


  Cuando se dirigieron al cochecito, que les esperaba pacientemente en el cercado, el viento del desierto era fuerte y fresco. Paula Wendell se puso al volante.


  —Suba, señor Chan —invitó. Chan se sentó a su lado. Bob Eden dejó el equipaje en el maletero y se acercó a la portezuela.


  —Apriétese un poco, Charlie —dijo—. No se ría de los anuncios, este coche tiene tres plazas.


  Charlie se estrechó.


  —Es un momento de vergüenza para mí —observó—. La gran corpulencia de mi cuerpo aparece con claridad vergonzosa.


  Pronto estuvieron en la carretera. Los cactos les despidieron bajo la luz de la luna.


  —Charlie —dijo Eden—, supongo que no sabrá usted por qué está aquí.


  —Por la amabilidad de la señorita Wendell —respondió Chan.


  —La amabilidad…, y la cautela —rió Eden—. Usted hace aquí de Wilbur, una especie de barricada entre esta joven y la horrible institución del matrimonio. Ella no cree en el matrimonio, Charlie. ¿Dónde cree usted que puede haber aprendido semejante locura?


  —Es una gran locura —asintió Chan—. Habría que convencerla de ello.


  —En efecto, habría que convencerla. Le ha traído a usted porque sabe que estoy loco por ella. Lo ha descubierto en mis ojos. Sabe que desde que la vi, mi preciosa libertad se ha convertido en una broma pesada. Ella teme que me la lleve al desierto para decírselo, pero piensa que no lo haré estando usted delante.


  —Empiezo a sentirme como un esqueleto en un banquete —dijo Chan.


  —No se preocupe… A mí no me parece lo mismo —le aseguró Eden—. Sí, ella piensa que no me atrevería a hablar del asunto, pero la fastidiaremos. Hablaré. Charlie, amo a esta joven.


  —Es natural —asintió Chan.


  —Quiero casarme con ella.


  —Es una propuesta muy adecuada —reconoció Chan—. Pero ella no dice ni una palabra.


  Paula Wendell se echó a reír.


  —¡Matrimonio! —dijo—. El último recurso de los espíritus débiles. Gracias, he pasado un buen rato. Yo amo mi libertad. Y quiero mantenerla.


  —Lamento oír eso —dijo Chan—. Permítame decirle unas palabras en pro del matrimonio. Yo lo conozco bien. ¿Hay algún lugar mejor que un hogar recién formado? Es en verdad un paraíso terrenal en que se disipan las preocupaciones, en que la celestial melodía de la voz de una mujer vibra formando una extraña sinfonía.


  —A mí me parece bastante bien —dijo Eden.


  —Pasear de la mano de la esposa por las calles al anochecer, la orilla del mar iluminada por la luna… recuerdo la felicidad primaveral de mi propio matrimonio con infinita alegría.


  —¿A ti qué te parece, Paula? —insistió Eden.


  —En cuanto a este joven —continuó Chan—, no consigo entender cómo se resiste a él. Creo que es un compañero maravilloso. Siento un gran aprecio por él. —Paula Wendell no decía nada—. Verdaderamente, un gran aprecio —añadió Chan.


  —Bueno —admitió la joven—, si se trata de eso, yo también siento cierto aprecio por él.


  Chan hundió su codo en el costado de Eden. Rodaban entre las oscuras colinas y ante ellos se mostraron las luces de Eldorado. Cuando llegaron al hotel, Holley y Victor Jordan se acercaron.


  —¿Ya están aquí? —dijo el periodista—. Charlie, tu equipaje está en la oficina. La puerta está abierta.


  —Muchas gracias —dijo Chan, y se alejó.


  Holley miró las plateadas estrellas.


  —Lamento que te vayas, Eden —dijo—. Me sentiré un poco solo sin ti.


  —Pero tú estarás en Nueva York —dijo Eden.


  Holley sacudió la cabeza y sonrió.


  —¡Oh, no, no estaré! Esta tarde he enviado un telegrama. Quizá dentro de unos años, pero ahora no. No puedo, este país desértico tiene algo… Seguiré viendo Nueva York en el cine.


  A lo lejos, en la interminable llanura de arena, el silbido del tren de Barstow perforó el silencio del desierto. Charlie apareció por una esquina; el traje y el chaleco del sargento Chan reemplazaban la blusa cantonesa de seda de Ah Kim.


  —La voz aguda del ferrocarril señala el final de nuestra aventura —observó. Tomó la mano de Paula Wendell—. Acepte usted la enhorabuena de un cartero algo cansado. Éste puede ser el principio de la gran aventura de su vida. Y de la más feliz.


  Cruzaron la calle vacía.


  —Adiós —dijo Eden, y él y la joven se detuvieron a la sombra de la estación. En el apretón firme de sus dedos, Bob notó todo lo que quería saber; su corazón se aceleró y se acercó más a Paula.


  —Volveré pronto —prometió. Trasladó el anillo de esmeralda a su mano derecha—. Sólo para que te acuerdes —añadió—. Cuando vuelva, la sustituiré por la piedra más hermosa de la mejor colección de joyas de la costa. Nuestra colección.


  —¿Nuestra colección?


  —Sí. —El tren se había parado y Chan le llamaba desde las escaleras de un vagón—. Todavía no lo sabes, pero has conseguido el sueño dorado de todas las mujeres. Te vas a casar con un hombre que tiene una joyería.


  FIN
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    Earl Derr Biggers nació en 1884 en Warren, Oregón, EE.UU. Mientras estudiaba en el college, escribía historias cortas en diferentes periódicos de Boston. Se graduó en la Universidad de Harvard en 1907. Al terminar sus estudios comenzó a publicar una columna de humor en el Boston Traveller. En 1909 le nombraron editor de teatro, tarea que le hicieron abandonar tres años después por sus sinceras y poco amables críticas.


    Ese año comenzó a escribir su primera novela Las siete llaves. El mismo día que le anunciaron su publicación, en 1913, pidió matrimonio a Eleanor Ladd, compañera del Traveller. Se casaron en 1914.


    En 1919, durante unas vacaciones en Honolulu oyó hablar del detective chino Chang Apala. Ello le inspiraría para escribir en 1925 el primer libro de Charlie Chan que se publicó por entregas en el «Saturday Evening». Fue tan grande su éxito que los editores le pagaron 25 000 dólares por los derechos de una nueva historia del personaje.


    Ese mismo año se traslada a vivir a Pasadena, California con idea de estar cerca de Hollywood para gestionar la venta de los derechos de sus libros al cine. Murió en 1933, tras sufrir un ataque cardiaco en Palm Springs, California.
Su personaje fue todo un éxito que transcendió la obra del autor y se popularizó gracias al cine, la radio, comics y libros escritos por otros autores como Robert Hart Davis, Dennis Lynds, Bill Pronzini y JeffreyM. Wallman o Michael Avallone. En su momento supuso una alternativa a los «chinos malvados» habituales en otras obras de la época, como Fu Manchu.
  


  Notas


  
    [1] En castellano en el original. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Lonely Canon: Cañón Solitario. (N. del T.). <<

  


  
    [3] En castellano en el original. (N. del T.). <<

  


  
    [4] Honest Jack: Jack el honrado. (N. del T.). <<

  


  
    [5] Paul Revere (1735 − 1818): héroe de la independencia norteamericana. Corrió toda la noche a lomos de su caballo para comunicar a los ciudadanos de Concorde el ataque inminente del general Gage. (N. del T.). <<
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